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It has now been over a quar- 
ter of a century since the Soviet 
Union ceased to exist. But the 
decline of the Empire is still 
tangible as a historical process. 
Many of the current problems 
and social tensions in the former 
Soviet republics can only be 
understood against this histor-
ical backdrop. New elites have 
in some cases replaced the old. 
Long-festering conflicts have 
now broken out in earnest. And 
new geopolitical fault lines and 
spheres of influence are exert-
ing their pull on the region. The 
further away the prospects of 
European integration, the more 
prominent Russia looms on  
the horizon.

Is the Empire striking back?
The Soviet period is judged 

differently today from country 
to country. Until the collapse 
of the Soviet Union, the slogan 
»National in form, socialist in 
content« propagated under Sta-
lin served as a cultural guide-
post, and thus the paradoxically 
enforced recourse to »ethnic« 
and national identity. And yet 
Sovietization was also equated 
at the time with modernization. 
In the collective self-image of 
many republics today, every-
thing »Soviet« is regarded as 
»non-native,« »alien« or simply 
»Russian.« No matter where 
you look, nationalism is the 
order of the day.

For those born later, the 
Soviet period seems far in the 
past. And yet they live in towns 
and villages whose structural 
fabric was shaped during the 
days of the USSR, and they see 
the monumental structures 
from those days crumbling or 
being reconceived and sup-
planted by new political and 
economic power constellations. 
Do they also notice the dialectic 
here? The emancipatory, inter-
nationalist, collectivist ideology 
that often determined the 
spatial concepts behind these 
objects? What other reason 
could they have to fight for the 
preservation of these buildings 
– these democratic, cosmo- 
politan, critically thinking 
young activists?

In the autumn of 2016, a 
traveling academy made up of 
intellectuals, urban researchers, 
architects, and activists from 
Kyiv, Minsk, Moscow, Chişinău, 
Tbilisi, and Yerevan traversed 
the post-Soviet cityscapes of  
these capitals, accompanied by 
Western European colleagues 
who met with these local 
groups and experts and held 
discussions with them under 
the theme »The Empire Strikes 
Back?« The talks were based  
on the question of whether, out 
of the common past in the  
Empire and the separate yet 

shared experience of the 
post-Soviet city, models could 
be developed for a joint future 
in what is now a multiply 
divided region (and whether an 
understanding could be gained 
of cultural and sociopolitical 
processes and tensions). What 
mentalities of transformation 
have evolved in the different 
places? How are the changes 
that are afoot in the respective 
intellectual and artistic milieus 
being perceived? And what kind 
of stimulus can be gained from 
these regional self-descriptions 
for transnational dialogue about 
future coexistence in the region 
and the contradictory handling 
of the common heritage? What 
kinds of transnational initiatives 
might be formed? Could sus-
tainable and long-term cooper-
ation be developed in this field? 
Which personal memory traces 
can be productively integrated 
into the democratic process  
and used to forge new symbols? 
Those were the questions. Many 
were left unanswered, and 
many new ones emerged. The 
academy intends to address 
them in future projects.

Instead of a report, we there- 
fore present on the following 
pages local reflections by the 
various participants: on build-
ings, situations, and areas  
of conflict. The result is images 
of the post-Soviet present day 
and of living day-to-day with the 
built witnesses to the Empire.  
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ծնվեցին: Ակադեմիան նպատակ 
ունի դրանց անդրադառնալ իր 
հետագա ծրագրերում: 
Հետևաբար, զեկույցի փոխարեն 
մենք ներկայացնում ենք տարբեր 
մասնակիցների մասնավոր 
խորհրդածությունները 
շինությունների, իրավիճակների 
և բախման տարածքների մասին: 
Դրանց արդյունքը հետխորհրդային 
ներկայի եւ կառուցվող 
կայսրության վկաների ամենօրյա 
կյանքի պատկերներն են: 

Գեորգ Շյոլհամեր  

ARM

Կայսրությունը վերածնվո՞ւմ է 

Արդեն մոտ քառորդ դար 
է անցել, ինչ Խորհրդային 
Միությունը դադարել է գոյություն 
ունենալուց, սակայն կայսրության 
անկումը՝ իբրև պատմական 
գործընթաց, դեռևս շոշափելի 
է: Նախկին խորհրդային 
հանրապետություններում ներկայի 
բազմաթիվ հիմնախնդիրները 
և սոցիալական լարված 
իրավիճակը կարելի է հասկանալ 
պատմական այս խորապատկերի 
ըմբռնման պարագայում 
միայն: Որոշ դեպքերում նոր 
ընտրախավեր են փոխարինել 
հնին: Երկար ժամանակ 
մարմրող առճակատումներն 
ի հայտ են եկել նոր ուժով, 
և ազդեցության գոտիների 
նոր աշխարհաքաղաքական 
բաժանարար գծերն ամբողջ 
թափով իրենց գործն են անում 
տարածաշրջանում: Ինչքան 
եվրոպական ինտեգրացիայի 
հեռանկարը հեռու է, այնքան 
հորիզոնում ավելի հստակ 
է գծագրվում Ռուսաստանի 
ուրվականը: 
Կայսրությունը վերադառնո՞ւմ է։
Խորհրդային ժամանակաշրջանը 
տարբեր կերպ է գնահատվում 
տարբեր երկրներում: Մինչև 
Խորհրդային Միության փլուզումը, 
ստալինյան ժամանակաշրջանում 
շրջանառության մեջ դրված «ձևով՝ 
ազգային, բովանդակությամբ՝ 
սոցիալիստական» կարգախոսը 
մշակութային ուղենիշ էր ծառայում 
և, այսպիսով, հակասականորեն 
ուժեղացնում էր հակումը 
դեպի էթնիկ և ազգային 
ինքնությունները: Այդուհանդերձ, 
ժամանակին խորհրդայնացումը 
արդիականացմանը համարժեք 
էր համարվում: ժամանակակից 
նախկին խորհրդային 
հանրապետությունների մեծ 
մասում «խորհրդայինը» 
դիտարկվում է իբրև «ոչ-բնիկ», 
«օտար» կամ պարզապես իբրև 
«ռուսական»: Կյանքի բոլոր 
ասպարեզներում օրակարգային է 
ազգայնականությունը: 
Ավելի ուշ ծնվածների համար 
խորհրդային ժամանակաշրջանը 
թվում է հեռու անցյալում: 
Այդուամենայնիվ, նրանք բնակվում 
են քաղաքներում և գյուղերում, 
որոնց կառուցվածքային 
ատաղձը ձևավորվել է ԽՍՀՄ 
տարիներին, և նրանք ականատես 
են այդ օրերի մոնումենտալ 
կառույցների ավերմանը կամ 
դրանց վերիմաստավորմանն ու 
փոխարինմանը, որոնք  

 
 
իրականացվում են քաղաքական 
ու տնտեսական ուժի 
նորկենտրոնների կողմից։ 
Նկատո՞ւմ են արդյոք նրանք 
դիալեկտիկան այս հարցում կամ 
ազատագրական, ինտերնացիոնալ, 
կոլեկտիվիստական այն 
գաղափարախոսությունը, որով 
հաճախ պայմանավորվում 
էին այդ կառույցներում դրված 
տարածական հղացքները: Այդ 
շինությունների պահպանության 
համար պայքարելու ի՞նչ այլ 
պատճառ կարող էին ունենալ 
այդ ժողովրդավար, կոսմոպոլիտ, 
քննադատական մտածողությամբ 
օժտված երիտասարդ 
ակտիվիստները: 
2016-ի աշնանը Կիևի, Մինսկի, 
Մոսկվայի, Քիշնևի, Թբիլիսիի և 
Երևանի մտավորականներից, 
ուրբանիզմի մասնագետներից, 
ճարտարապետներից ու 
ակտիվիստներից կազմված 
ճանապարհորդող ակադեմիան՝ 
արևմտյան գործընկերների 
հետ միասին, ուսումնասիրելով 
անցան այդ մայրաքաղաքների 
հետխորհրդային քաղաքային 
բնապատկերով, տեղական 
խմբերի և մասնագետների 
հետ կազմակերպելով նաև 
հանդիպում-քննարկումներ՝ 
«Արդյո՞ք կայսրությունը 
վերադառնում է» թեմայով: 
Քննարկումների առանցքում 
այն հարցն էր, թե կայսրության 
ընդհանուր անցյալից ու 
հետխորհրդային քաղաքի ուրույն, 
բայց նման փորձառությունից 
դուրս, ներկայումս բազմակի 
բաժանարար գծերով տրոհված 
տարածաշրջանում կարելի՞ 
է արդյոք կերտել ընդհանուր 
ապագա (և թե արդյո՞ք կարելի է 
մշակութային ու հասարակական-
քաղաքական գործընթացների և 
բախումների հարցում ըմբռնման 
հասնել): Փոխակերպումների ի՞նչ 
մտածելակերպեր են առաջացել 
տարբեր տեղերում, ինչպե՞ս են 
տեղի ունեցող փոփոխություններն 
ընկալվում ինտելեկտուալների 
և արվեստագետների 
միջավայրերում, և ինչո՞վ 
կարող են նպաստել այդպիսի 
տարածաշրջանային 
ինքնանկարագրությունները 
տարածաշրջանում հետագա 
գոյակցության հեռանկարի մասին 
ազգամիջյան երկխոսությանը 
և ընդհանուր ժառանգության 
հանդեպ հակասական 
վերաբերմունքին: Վերազգային 
ինչպիսի՞ նախաձեռնություններ 
է կարելի ձևավորել: Կարելի՞ 
է արդյոք այս ասպարեզում 
հիմնել կայուն և երկարատև 
համագործակցություն: Անձնական 
հիշողությունների ո՞ր կտորները 
կարելի է արդյունավետորեն 
ներգրավել ժողովրդավարական 
գործընթացներում և օգտագործել 
նոր խորհրդանիշների մշակման 
մեջ: Սրանք հարցեր էին, 
որոնց զգալի մասը մնաց 
անպատասխան, մինչ այլ հարցեր 
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Імперыя наносіць 
зваротны ўдар?

Амаль чвэрць стагоддзя мінула 
з таго часу, як Савецкі Саюз 
спыніў сваё існаванне, але 
закат імперыі як гістарычны 
працэс yсё яшчэ адчувальны. 
Многія цяперашнія праблемы 
і фактары сацыяльнай 
напружанасці ў былых савецкіх 
рэспубліках можна зразумець 
толькі з апорай на гэты 
гістарычны кантэкст. Старыя 
эліты дзе-нідзе змяніліся 
новымі. Канфлікты, што доўга 
наспявалі, выбухнулі на поўную 
моц. Рэгіён адчувае на сабе 
ўплыў новых геапалітычных 
«ліній разлома» і сфер уплыву. 
Чым далей перспектывы 
еўрапейскай інтэграцыі, тым 
больш прыкметна на гарызонце 
маячыць Расія.

Ці наносіць Імперыя 
зваротны ўдар?

У розных краінах савецкі 
перыяд ацэньваецца па-рознаму. 
Да распаду Савецкага Саюза 
лозунг «нацыянальны па 
форме, сацыялістычны па 
змесце», які распаўсюджваўся 
яшчэ пры Сталіне, служыў 
своеасаблівай культурнай 
устаноўкай і таму, як ні 
парадаксальна, прымушаў 
вярнуцца да «этнічнай» і 
нацыянальнай ідэнтычнасці. 
І ўсё ж саветызацыя ў 
той час прыраўноўвалася 
і да мадэрнізацыі. У 
нашыя дні ў калектыўным 
«самаўспрыманні» многіх 
рэспублік усе «савецкае» 
ўспрымаецца як «няроднае», 
«чужое» або папросту «рускае». 
Куды ні зірні, нацыяналізм 
ўсюды на парадку дня.

Тым, хто з’явіўся на свет 
пасля 1991 года, савецкі перыяд 
падаецца далёкім мінулым –  
і ўсё ж яны жывуць у гарадах 
і вёсках, чыё архітэктурнае 
аблічча аформілася ў 
часы СССР, ды бачаць, як 
манументальныя канструкцыі 
той эпохі руйнуюцца альбо 
знаходзяць новую форму 
ва ўгоду новым структурам 
палітычнай і эканамічнай 
улады. А ці бачаць яны ў гэтым 
дыялектыку? Вызваленчую, 
інтэрнацыяналісцкую, 
калектывісцкую ідэалогію, што 
часта і вызначала архітэктурна-
планіровачныя рашэнні  
гэтых аб’ектаў? Якія яшчэ 
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იმპერიის საპასუხო დარტყმა?

საბჭოთა კავშირის არსებობის 
შეწყვეტიდან თითქმის 
მეოთხედი საუკუნე გავიდა, 
მაგრამ იმპერიის დაღმასვლის 
ისტორიული პროცესი ჯერ 
კიდევ საგრძნობია. ყოფილ 
საბჭოთა რესპუბლიკებში ახლა 
არსებული ბევრი პრობლემისა 
და სოციალური დაძაბულობის 
გაგება სწორედ ამ ისტორიული 
ფონის გათვალისწინებითაა 
შესაძლებელი. ზოგიერთ 
შემთხვევაში ძველი 
ელიტა ახალმა ჩაანაცვლა. 
დიდი ხნის განმავლობაში 
დაწყლულებულმა 
კონფლიქტებმაც სწორედ 
ახლა ამოხეთქა. რეგიონში 
ჩამოყალიბდა ახალი 
გეოპოლიტიკური გავლენის 
სფეროები. რაც უფრო შორია 
ევროინტეგრაციის პესპექტივა, 
მით უფრო მკაფიოდ ჩანს 
რუსეთი ჰორიზონტზე.

იმპერია საპასუხო დარტყმას 
ახოციელებს?

საბჭოთა პერიოდს 
სხვადასხვა ქვეყანა 
სხვადასხვანაირად აფასებს. მის 
დაშლამდე დამკვიდრებული 
სტალინური პროპაგანდის 
დევიზი «ფორმით ეროვნული, 
შინაარსით კი სოციალისტური» 
კულტურული ორიენტირის 
როლს ასრულებდა და 
ამგვარად რამდენად 
პარადოქსულიც არ უნდა იყოს, 
«ეთნიკური» და ეროვნული 
იდენტობის რესურსებს 
აძლიერებდა. იმ პერიოდში 
სოვიეტიზაცია მოდერნიზაციის 
მსგავს მოვლენად ითვლებოდა. 
ბევრი რესპუბლიკის 
კოლექტიურ სახეში 
დღესდღეობით ყველაფერი 
«საბჭოთა» «არაეროვნულთან» 
ან უბრალოდ «რუსულთან» 
ასოცირდება. საითაც არ უნდა 
გაიხედო, დღის წესრიგში 
ყველგან ნაციონალიზმია. 

მათთვის, ვინც შედარებით 
უფრო მოგვიანებით დაიბადა, 
საბჭოთა პერიოდი დიდი ხნის 
წინანდელ წარსულთანაა 
დაკავშირებული. და 
მიუხედავად ამისა, ეს 
ახალგაზრდები ჯერ კიდევ 
იმ ქალაქებსა და სოფლებში 
ცხოვრობენ, რომელთა 
სტრუქტურული ქარგა 
სწორედ საბჭოთა კავშირის 
დროს შეიქმნა. ისინი ხედავენ, 
როგორ იშლება იმდროინდელი 
მონუმენტური ნაგებობები ან 
როგორ ხდება მათი  

DE

Das Imperium schlägt zurück?

Mehr als ein Vierteljahrhundert 
ist es her, seit die Sowje t union 
aufgehört hat zu existieren. 
Doch der Zerfall des Imperiums 
ist ein noch immer präsenter 
historischer Prozess. Viele der 
gegenwärtigen Probleme und 
sozialen Spannungen in den 
ehemaligen Republiken der 
UdSSR können nur durch ihn 
verstanden werden. Neue Eliten 
haben in ihnen die alten teil-
weise abgelöst. Lange schwe-
lende Konflikte sind offen aus-
gebrochen. Neue geopolitische 
Bruchlinien und Einflusssphä-
ren zerren an der Region. Russ-
land erscheint immer präsenter, 
je weiter die europäische Pers-
pektive sich entfernt.

Schlägt das Imperium zurück?
Die Sowjetperiode wird 

heute von Land zu Land unter-
schiedlich bewertet. Bis zum 
Zerfall des Sowjetstaats diente 
die unter Stalin propagierte 
Losung »National in der Form, 
sozialistisch im Inhalt« und die 
damit paradoxerweise erzwun-
gene Rückbesinnung auf das 
»Ethnische«, das Nationale als 
kultureller Richtungsweiser. 
Damals wurde die Sowjetisie-
rung jedoch auch mit Moderni-
sierung gleichgesetzt. Heute 
wird in der kollektiven Selbst-
wahrnehmung vieler Republi-
ken alles »Sowjetische« als das 
»Zugewanderte«, das »Fremde«, 
das »Russische« empfunden. 
Nationalismen, wohin man blickt.

Für die Nachgeborenen 
erscheint die Sowjetzeit fern. 
Und dennoch leben sie in 
Städten und Dörfern, deren 
bauliche Figur in der Zeit der 
UdSSR geprägt wurde, sehen 
deren Monumentalbauten ver-
rotten oder überformt von den 
neuen politischen und wirt-
schaftlichen Machtkonstellatio-
nen. Sehen sie auch die Dialek-
tik? Die emanzipatorische, 
internationalistische, kollektivis-
tische Ideologie, die die Raum-
programme dieser Objekte oft 
bestimmte? Warum sonst 
kämpften gerade sie für den 
Erhalt dieser Bauten? Demokra-
tische, weltoffene, kritische, 
junge Aktivist_innen?

Im Herbst 2016 zog eine rei-
sende Akademie von Intellektu-
ellen, Stadtforscher_innen, 
Architekt_innen und  

 
 
Aktivist_innen aus Kyiv, Minsk, 
Moskau, Chis̨inău, Tiflis und 
Eriwan durch den postsowjeti-
schen Stadtraum dieser Kapita-
len, begleitet von westeuropäi-
schen Kolleg_innen, traf sich und 
diskutierte mit diesen lokalen 
Gruppen und Expert_innen 
gemeinsam unter dem Titel 
»Das Imperium schlägt zurück?«. 
Ausgegangen wurde von der 
Frage, ob aus der gemeinsamen 
Vergangenheit im Imperium und 
der getrennten und dennoch 
geteilten Erfahrung der postso-
wjetischen Stadt Modelle einer 
gemeinsamen Zukunft in der 
mittlerweile viel fach getrennten 
Region entwickelt (und Ver-
ständnis kultureller und sozio-
politischer Prozesse und Span-
nungen gewonnen) werden 
könnten: Welche Mentalitäten 
von Transformation hatten sich 
an verschiedenen Orten ausge-
bildet? Wie würden die Verän-
derungen in den jeweiligen 
intellektuellen und künstleri-
schen Milieus diskutiert? Und 
welche Impulse ließen sich von 
diesen regionalen Selbstbe-
schreibungen für den transnati-
onalen Dialog über das künftige 
Zusammenleben in der Region 
und über den widersprüchlichen 
Umgang mit dem gemeinsamen 
Erbe gewinnen? Welche trans-
nationalen Initiativen könnten 
gebildet werden? Könnten sich 
nachhaltige und langfristige 
Kooperation auf diesem Feld 
entwickeln? Welche persönli-
chen Erinnerungsspuren sollten 
produktiv im demokratischen 
Prozess und symbolbildend ein-
gebracht werden? Das waren 
ihre Fragen. Viele blieben offen, 
viele neue stellten sich. Die Aka-
demie wird sich ihnen in zukünf-
tigen Projekten zuwenden.

Anstelle eines Berichts lesen 
Sie auf den folgenden Plakaten 
daher ortsgebundene Reflexio-
nen der Teilnehmer_innen: 
Bauten, Situationen, Gemenge-
lagen. Bilder aus der postsowje-
tischen Gegenwart und vom 
Leben mit den gebauten Zeugen 
des Imperiums.

Georg Schöllhammer

прычыны здольныя падымаць 
іх, гэтых дэмакратычных, 
касмапалітычных, крытычна 
думаючых маладых актывістаў, 
на барацьбу за захаванне гэтых 
будынкаў?

Восенню 2016 года 
прадстаўнікі інтэлігенцыі, 
даследчыкі гарадской 
прасторы, архітэктары і 
актывісты з Кіева, Мінска, 
Масквы, Кішынёва, Тбілісі і 
Ерэвана ў складзе «мабільнай 
акадэміі» разам са сваімі 
заходнееўрапейскімі калегамі 
паглядзелі на постсавецкія 
гарадскія ландшафты гэтых 
сталіц, сустрэліся з такімі 
мясцовымі групамі і экспертамі 
ды падыскутавалі з імі на 
тэму «Імперыя наносіць 
зваротны ўдар?» У аснове 
размовы стаяла пытанне аб 
тым, ці магчымая з улікам 
сумеснага мінулага ў складзе 
Імперыі і ўжо паасобнага, 
але ўсё ж пакуль агульнага 
аблічча постсавецкага горада 
выпрацоўка мадэлі адзінае 
будучыні ў гэтак раздробленым 
рэгіёне (і ці можна дасягнуць 
разумення культурных і 
грамадска-палітычных 
працэсаў ды неладоў): якія 
менталітэты пераходнага 
перыяду фармаваліся ў розных 
яго частках? Як абмяркоўваліся 
б змены ў адпаведных 
інтэлектуальных і мастацкіх 
колах? Які стымул можна 
атрымаць з гэтых рэгіянальных 
самаапісанняў для развіцця 
транснацыянальнага дыялогу 
пра будучае суіснаванне 
ў рэгіёне i пра такое 
супярэчлівае стаўленне да 
агульнай спадчыны? Якія 
транснацыянальныя ініцыятывы 
можна будзе рэалізаваць? 
Ці магчыма ўстойлівае і 
доўгатэрміновае супрацоўніцтва 
ў гэтай галіне? Якія сляды 
ўспамінаў могуць прадуктыўна 
інтэгравацца ў дэмакратычны 
працэс і скарыстоўвацца для 
стварэння новых сымбаляў? 
Такія паўставалі пытанні. 
Многія засталіся без адказу, і 
з’явілася шмат новых. Акадэмія 
яшчэ вернецца да іх у рамках 
будучых праектаў.

Замест справаздачы 
на гэтых старонках вам 
адкрываюцца думкі розных 
удзельнікаў пра тыя ці іншыя 
месты ды з’явы: пра будынкі, 
сітуацыі, канфлікты. «Кадры» 
з постсавецкай сучаснасці пра 
паўсядзённае жыццё побач 
з архітэктурнымі сведкамі 
Імперыі.

Георг Шёльхаммер

Mosaics on the buildings of the Vostok dis-
trict, in front of the National Library, Minsk
Artist: A. M. Kishenko, Smalt, 1977–1978
Photo: Oleksandr Burlaka
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Імперія завдає удару у відпо-
відь? 

З моменту розпаду Радянського 
Союзу минуло майже чверть 
століття. Однак занепад імперії 
лишається донині відчутним 
історичним процесом. Багато 
сьогоднішніх проблем та соці-
альних негараздів у колишніх 
радянських республіках можна 
зрозуміти лише враховуючи цей 
історичний контекст. У деяких 
випадках нові еліти з’явились 
на місці старих. Деякі з кон-
фліктів, що назрівали давно, 
розгорілись тепер у повному 
масштабі. У регіоні тепер діють 
нові геополітичні лінії розлому 
та сфери впливу. Чим віддале-
ніша перспектива європейської 
інтеграції, тим впевненіше Росія 
виринає на горизонті. 

Чи завдає імперія свого уда-
ру у відповідь? 

Сьогодні думки стосовно 
радянської доби різняться від 
країни до країни. Гасло щодо 
«національної за формою і 
соціалістичної за змістом» 
культури, що пропагувалося 
за Сталіна, лишалось голов-
ним орієнтиром аж до розпаду 
Радянського Союзу, передбача-
ючи парадоксально посилене 
повернення до «етнічного» та 
до національних ідентичностей. 
Проте водночас радянізацію 
прирівнювали до модернізації. У 
колективній уяві багатьох респу-
блік сьогодні усе, що пов’язане 
з «радянським», вважається 
«не-рідним», «чужим» або про-
сто «російським». Куди не глянь 
– скрізь на порядку денному 
стоїть націоналізм. 

В уяві тих, хто народилися 
пізніше, радянський період пе-
ребуває у далекому минулому. 
Попри це, вони мешкають у мі-
стах та селах, структурна канва 
яких була сформована у добу 
СРСР, спостерігаючи, як мону-
ментальні структури того часу 
зазнають розпаду та витіснення 
з боку новоутворених силових 
полів політики та економіки. Чи 
помічають і вони цю діалектику? 
Чи враховують емансипатив-
ність, інтернаціоналізм, колек-
тивізм тієї ідеології, що визна-
чила розуміння простору в їхніх 
спорудах? Чи існує якась інша 
причина, з якої ці демократи й 
космополіти, критично мислячі 
молоді активісти, боролися б за 
збереження цих будівель? 

 

Восени 2016 року пересувна  
академія з інтелектуалів, урба-
ністів, архітекторів та активіс-
тів із Києва, Мінська, Москви, 
Кишинева, Тбілісі та Єревана 
подорожувала пострадян-
ськими міськими просторами 
названих столиць у супроводі 
західноєвропейських колег, 
проводячи з місцевими групами 
та експертами зустрічі та дис-
кусії на тему: «Імперія завдає 
удару у відповідь?». Вихідне 
питання полягало у тому, чи 
на тлі спільного минулого в 
імперії та окремого, але схожого 
досвіду пострадянського міста 
є можливість виробити моделі 
для спільного майбутнього у 
теперішньому, неодноразово 
роздробленому регіоні (а також 
чи можна досягти розуміння 
стосовно соціально-політичних 
процесів та точок напруги). В 
чому полягає характер тран-
сформованої ментальності, що 
виникла у цих різних місцях? 
Яким є сприйняття тих змін, що 
відбуваються в інтелектуаль-
них та мистецьких колах? Як 
можуть ці регіональні самоопи-
си спонукати до міжнародного 
діалогу щодо майбутнього спі-
віснування в регіоні та щодо су-
перечливого питання? Як мати 
справу зі спільним спадком? 
Які транснаціональні ініціативи 
чекають свого формування? Чи 
можливо налагодити тривалу 
співпрацю в цьому полі? Котрі 
з траєкторій особистої пам’яті 
придатні для продуктивного 
опрацювання у демократичному 
ключі та для винайдення нових 
символів? Такими були питання, 
що поставали перед нами. Бага-
то з них лишились без відповіді, 
тоді як з’явилося багато нових: 
академія має намір опрацьову-
вати їх у наступних проектах. 

Замість висновків у цій 
збірці представляємо рефлексії 
учасників, присвячені будівлям, 
ситуаціям та зонам конфліктів. 
Результатами є уявлені образи 
пострадянського сьогодення 
та повсякденного життя з 
кам’яними свідками імперії. 

Ґеорґ Шоллхаммер

RU

Империя наносит  
ответный удар?

Почти четверть века минула 
с тех пор, как Советский Союз 
прекратил свое существование, 
но закат империи как историче-
ский процесс все еще ощутим. 
Многие нынешние проблемы и 
факторы социальной напряжен-
ности в бывших советских рес-
публиках можно понять только 
сквозь призму этого историче-
ского контекста. Старые элиты 
кое-где сменились новыми. 
Долго назревавшие конфликты 
вспыхнули в полную силу. Ре-
гион ощущает на себе влияние 
новых геополитических «линий 
разлома» и сфер влияния. Чем 
отчетливей перспективы евро-
пейской интеграции, тем более 
ощутимо на горизонте очерчи-
вается Россия.

Наносит ли Империя ответ-
ный удар?

В разных странах советский 
период оценивается по-разно-
му. До распада Советского Сою-
за распространявшийся еще при 
Сталине лозунг «национальной 
формы и социалистического 
содержания» служил своеоб-
разной культурной установкой и 
поэтому, как ни парадоксально, 
заставлял вернуться к «этниче-
ской» и национальной идентич-
ности. И все же советизация 
в то время приравнивалась и 
к модернизации. В наши дни 
в коллективном «самовоспри-
ятии» многих республик все 
«советское» воспринимается 
как «неродное», «чуждое» или 
попросту «русское». Куда ни 
глянь, национализм везде на 
повестке дня.

Тем, кто появился на свет по-
сле 1991 года, советский период 
кажется далеким прошлым – и 
все же они живут в городах и 
селах, чей архитектурный облик 
оформился во времена СССР, 
и видят, как монументальные 
конструкции той эпохи разруша-
ются либо обретают новую фор-
му в угоду новым структурам 
политической и экономической 
власти. А видят ли они в этом 
диалектику? Освободитель-
ную, интернационалистскую, 
коллективистскую идеологию, 
которая часто и определяла 
архитектурно-планировочные 
решения этих объектов? Какие 
еще причины могут поднять их –  
этих демократичных, космопол- 

 
 
тически и критически мыслящих 
молодых активистов – на борьбу 
за сохранение таких зданий?

Осенью 2016 года представи-
тели интеллигенции, исследова-
тели городского пространства, 
архитекторы и активисты из 
Киева, Минска, Москвы, Кишине-
ва, Тбилиси и Еревана в составе 
«мобильной академии» вместе 
со своими западноевропей-
скими коллегами посмотрели 
на постсоветские городские 
ландшафты этих столиц, встре-
тились с некоторыми местны-
ми группами и экспертами и 
подискутировали с ними на тему 
«Империя наносит ответный 
удар?» В основе разговора сто-
ял вопрос о том, возможна ли, с 
учетом совместного прошлого 
в составе Империи и уже диф-
ференцирующегося, хотя пока 
и схожего облика постсоветских 
городов, выработка модели еди-
ного будущего в этом столь раз-
дробленном регионе и можно ли 
достичь общего понимания се-
годняшних трений и культурных 
и общественно-политических 
процессов? Какие менталитеты 
переходного периода сформи-
ровались в разных его частях? 
Как обсуждались бы изменения 
в соответствующих интеллек-
туальных и художественных 
кругах? Какой стимул можно 
почерпнуть из этих региональ-
ных самоописаний для развития 
транснационального диалога  
о будущем сосуществовании в 
регионе и столь противоречи-
вом отношении к общему насле-
дию? Какие транснациональные 
инициативы можно было бы 
реализовать? Возможно ли 
устойчивое и долгосрочное 
сотрудничество в этой сфере? 
Какие следы воспоминаний мо-
гут продуктивно интегрировать-
ся в демократический процесс 
и использоваться для создания 
новых символов? Такие возни-
кали вопросы. Многие остались 
без ответа, и появилось немало 
новых. Академия еще вернется к 
ним в рамках будущих проектов.

Вместо отчета на этих стра-
ницах вам открываются мысли 
различных участников о тех 
или иных местах и явлениях: о 
зданиях, ситуациях, конфлик-
тах. «Кадры» из постсоветского 
настоящего о повседневной 
жизни рядом с архитектурными 
свидетелями Империи.

Георг Шёльхаммер

კითხვებია, რომლებიც 
პროექტის ფარგლებში დაისვა. 
ბევრი მათგანი უპასუხოდ 
დარჩა, გაჩნდა ბევრი ახალიც. 
მოგზაური აკადემია გეგმავს, 
ისინი მომავალი პროექტების 
დროს განიხილოს. 

ამიტომაც გადავწყვიტეთ, 
ანგარიშის მაგივრად ამ 
ფურცლებზე შენობების, 
სიტუაციებისა და კონფლიქტის 
სფეროების შესახებ 
სხვადასხვა მონაწილის 
ნააზრევი წარმოგვედგინა. 
შედეგად პოსტსაბჭოთა 
დღევანდელობის სურათი და 
იმპერიის არსებობის მოწმეთა 
ყოველდღიური გამოცდილების 
აღწერა მივიღეთ.

გეორგ შიოლჰამერი

ახალი პოლიტიკური და 
ეკონომიკური ძალის მქონე 
თანავარსკვლავედებით  
ჩანაცვლება. ახერხებენ თუ 
არა ისინი აქ დიალექტიკის 
შემჩნევას? ხედავენ 
კი ემანსიპატორულ, 
ინტერნაციონალისტურ, 
კოლექტივისტურ 
იდეოლოგიას, რომელიც 
ხშირად განსაზღვრავდა ამ 
ობიექტების მიღმა არსებულ 
სივრცულ კონცეფციებს? 
რა სხვა მიზეზი უნდა 
ჰქონდეთ დემოკრატიულად, 
კოსმოპოლიტურად, 
კრიტიკულად მოაზროვნე 
ახალგაზრდა აქტივისტებს 
ამ შენობების დასაცავად 
ბრძოლისათვის?

2016 წლის შემოდგომაზე 
კიეველი, მინსკელი, 
მოსკოველი, კიშინიოველი, 
თბილისელი და ერევნელი 
ინტელექტუალების, ურბანული 
საკითხების მკვლევარების, 
არქიტექტორებისა და 
აქტივისტებისგან შემდგარმა 
მოგზაურმა აკადემიამ 
დასავლეთ ევროპელ 
კოლეგებთნ ერთად დალაშქრა 
პოსტსაბჭოთა დედაქალაქები, 
შეხვდა ადგილობრივ ჯგუფებსა 
და ექსპერტებს და გამართა 
დისკუსიები თემაზე «იმპერიის 
საპასუხო დარტყმა?» 
საუბრები ეფუძნებოდა 
კითხვას შესაძლებელია თუ 
არა იმპერიაში გატარებული 
საერთო წარსულისა და 
მისი დაშლის შემდეგ 
პოსტსაბჭოთა ქალაქების მიერ 
მიღებული გამოცდილების, 
დანაწევრებული რეგიონის 
პირობებში საერთო მომავლის 
მოდელების განვითარება 
(და შესაძლებელია თუ 
არა კულტურული, სოციო-
პოლიტიკური ასპექტებისა 
და არსებული დაძაბულობის 
სათანადოდ გააზრება). 
გარდაქმნის როგორი 
მენტალობა განვითარდა 
სხვადასხვა ადგილას? როგორ 
აღიქმება ცვლილებები 
შესაბამის ინტელექტუალურ 
და სახელოვნებო წრეებში? 
როგორი სტიმულის მიღებაა 
შესაძლებელი მომავალი 
თანაარსებობის შესახებ 
გამართული ტრანსეროვნული 
დიალოგისა და საერთო 
მემკვიდრეობის მიმართ 
წინააღმდეგობრივი 
დამოკიდებულების შედეგად? 
როგორი ტრანსეროვნული 
ინიციატივების შემუშავებაა 
შესაძლებელი? შეიძლება 
თუ არა ამ სფეროში 
მდგრადი გრძელვადიანი 
თანამშრომლობის 
განვითარება? რომელი პირადი 
მოგონებების ეფექტური 
ინტეგრაციაა შესაძლებელი 
დემოკრატიულ პროცესებსა 
და ახალი სიმბოლოების 
ჩამოყალიბებაში? ეს ის 
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Imperiul loveşte din nou? 

De aproape un sfert de secol Uni-
unea Sovietică a încetat să mai 
existe. Însă prăbuşirea imperiului 
este încă tangibilă ca proces 
istoric. Multe dintre problemele 
actuale și tensiunile sociale din 
fostele republici sovietice pot fi 
înțelese anume în acest context 
istoric. În unele cazuri, elita nouă 
a înlocuit-o pe cea veche, conflic-
tele de lungă durată au izbucnit 
acum în serios, noile direcții de 
fractură geopolitică și sfere de in-
fluență îşi exercită puterea asupra 
regiunii. Cu cât sunt mai departe 
perspectivele integrării europene, 
cu atât mai proeminentă apare 
Rusia la orizont.

Imperiul se reîntoarce? Astăzi, 
perioada sovietică este apreciată 
în mod diferit de fiecare țară în 
parte. Până la prăbușirea Uniunii 
Sovietice, sloganul »Naţional  
ca formă, socialist prin conţinut« 
propagat de Stalin, a servit ca 
indicator cultural, și astfel, recursul 
paradoxal fiind impus identității 
»etnice« și naționale. Totuși, 
sovietizarea a fost echivalată pe 
atunci cu modernizarea. În pre-
zent, în imaginea proprie colectivă 
a multor republici, tot ceea ce 
este »sovietic« este considerat ca 
fiind »alogen«, »străin« sau pur 
și simplu »rusesc«. Oriunde ai 
arunca privirea, naționalismul este 
la ordinea zilei.

Cei născuți cu mult mai târziu 
de perioada sovietică, privesc  
la ea ca la o filă veche din istorie. 
Și totuși, ei locuiesc în orașe și 
sate ale căror țesătură structu-
rală a fost conturată pe timpul 
URSS-ului, de asemenea ei văd 
structurile monumentale din acele 
zile dărâmându-se sau fiind reexa-
minate și înlocuite de constelațiile 
noilor puteri politice și economice. 
Mai observă ei dialectica de aici? 
Dar ideologia internaționalistă, 
colectivistă și de emancipare care 
adesea a determinat conceptele 
spațiale din spatele acestor obiec-
te? Ce altceva i-ar putea motiva  
pe acești tineri activiști cu concep-
ție democratică, cosmopolită și 
critică să lupte pentru protejarea 
acestor clădiri?

În toamna anului 2016, o 
academie de călătorie formată 
de intelectuali, cercetători urbani, 
arhitecți și activiști din Kyiv, Minsk, 
Moscova, Chișinău, Tbilisi și Ere-
van au traversat peisajele urbane 
post-sovietice ale acestor capitale,  

 
 
însoțiți de colegii din Europa de 
Vest, care s-au întâlnit cu grupuri 
locale și experți, și au purtat 
discuții la tema »Imperiul lovește 
din nou?«. Reieșind din trecutul 
comun și experiența separată,  
dar totuși comună a orașului 
post-sovietic, discuția s-a axat  
pe modelele care ar putea fi 
dezvoltate pentru un viitor comun 
în ceea ce este acum o regiune 
multiplicată divizată (și dacă o 
înțelegere poate fi dobândită din 
procesele și tensiunile culturale  
și socio-politice).

Ce mentalități de transformare 
au evoluat în diferite locuri? Cum 
sunt percepute schimbările care 
pun în mișcare mediile intelec-
tuale și artistice? Și ce fel de 
stimul poate fi obținut din aceste 
auto-descrieri regionale pentru un 
dialog transnațional cu privire la 
coexistența în regiune și manipu-
larea contradictorie a patrimoniului 
comun? Ce tipuri de inițiative 
transnaționale ar putea fi formate? 
Ar putea fi dezvoltată o cooperare 
pe termen lung și durabilă în acest 
domeniu? Ce urme de memorie 
personale pot fi integrate în mod 
productiv în procesul democratic 
și utilizate pentru a crea noi simbo-
luri? Acestea au fost întrebările.

Multe întrebări au rămas fără 
răspuns, și multe altele noi au apă-
rut. Academia intenționează să  
le abordeze în viitoarele proiecte.

Prin urmare, în loc de un raport 
prezentăm în paginile următoare 
reflecțiile locale ale diferitor parti-
cipanți: referitor la clădiri, situații 
și zone de conflict. Rezultatul îl ob-
servăm în prezentul post-sovietic 
și viaţa de zi cu zi, care mărturi-
sesc crearea unui Imperiu.

Georg Schoellhammer
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Կիևյան խճանկարներ

2016-ի նոյեմբերը Կիևի 
լրատվամիջոցներում և 
սոցիալական ցանցերում 
նշանավորվեց Պոդոլյան 
թատրոնի նոր շենքի հարցի 
շուրջ բանավեճերով: Ողորկ 
քարե ճակատը, որ կանգնած 
է Անդրեևյան զառիթափի 
վրա գտնվող շինհրապարակի 
ցանկապատի հետևում, երկար 
ժամանակ է, ինչ մնացել 
է անավարտ: Վարժված 
լինելով պսևդոպատմական 
կրկնօրինակներին՝ անցորդն 
ակնկալում էր ցանկապատից այն 
կողմ հայտնաբերել ձևերի մի ողջ 
ներկապնակ, որը կխորհրդանշեր 
մշակույթի օջախ՝ որմնասյուներ, 
քիվեր, պսակազարդեր՝ 
պատուհանների շուրջ: Անընդհատ 
փոփոխությունները մարսելու 
անհնարինության պատճառով 
քաղաքը նույնացվում է փողոցների 
և ճարտարապետական 
համալիրների համառոտ մի շարքի 
հետ, որ ենթադրաբար անփոփոխ 
է: Որպես օրինակ կարելի է բերել 
դասական կառուցապատողի մի 
ծրագիր, որը կարող է քաղաքի 
բնակիչների վատագույն 
սպասումներն արդարացնել: 
Մասնավոր մի ներդրող ավարտում 
է քաղաքային իշխանությունների 
համար մի շենքի շինարարություն՝ 
առանց տեղական համայնքի որևէ 
հավանության արժանանալու՝ 
մնալով օրինականության 
սահմաններում: 

Թատրոնի շուրջ ծավալվող 
պատմությունն անաչառ 
ցուցադրում է այն «շիլաշփոթը», որ 
տիրում է ժամանակակից 
ուկրաինական 
ճարտարապետության մեջ։ 
Անդրեևյան զառիթափի վրա 
թատրոն կառուցելու գաղափարը 
ծնունդ է առել դեռ 1987-ին 
համարյա զինվորական ոճով 
ընդունված հրամանից: Ոչ 
Խորհրդային Միության փլուզումը, 
ոչ էլ անկախ պետության 
ստեղծումը կամ էլ 
աշխարհաքաղաքական 
վայրիվերումներն ու 
հեղափոխությունները հաջորդ 
տարիներին ի վիճակի չեղան 
փոխելու գլխավոր հատակագիծը, 
իսկ ճարտարապետն այդ ամենում 
դարձավ կամավոր պատանդ: 
Հետաքրքիր է, որ նման խնդիրները 
կարող են «հրաշքով» լուծվել 
ամենուր, ուր կարիք կա 
կառուցելու առևտրային կամ 
բնակելի շինություն. օրինակ՝ 
առևտրի  կենտրոնը, որը  

 
 
կառուցվեց 1970-ականների 
հոյակերտ Առևտրի տան 
շատրվանի վերակառուցման 
ընթացքում, նշանավոր 
գրասենյակային և զվարճանքի 
կենտրոնը, որի տարածքը 
նախատեսված էր իբրև 
կառակարական ուղղաթիռների 
հարթակ, կամ «Սալյուտ» 
հյուրանոցի կողքին կառուցված և 
«Ադամանդե բլուր» անվանը 
համապատասխանող 
ճարտարապետությամբ Diamond 
Hill բնակելի շենքը, ինչպես նաև 
2000-2010-ականներին այլ 
համանման կառույցները, որոնց 
վիթխարի մասշտաբներն 
աղճատեցին աջափնյա Կիևի 
արքետիպային տեսարանը և 
խաթարեցին կանաչ զանգվածների 
միջև կապը:

Կիևում, ուր 2000-ականների 
ճարտարապետության լավագույն 
օրինակները Գերմանիայի և 
Նիդեռլանդների դեսպանատների 
ներմուծված շինություններն են, 
եվրոպականության և ոչ-
պատմականության վրա դրված 
շեշտը իսկական խուճապի 
պատճառ է դարձել: Ի վերջո, 
հետևելով հին, բարի խորհրդային 
ավանդույթին՝ քաղաքային 
իշխանություններն այս 
ճարտարապետական բացը 
լրացրին և հղում անելով հանրային 
կարծիքին՝ հրաման արձակեցին 
շենքերի ճակատներին տեղադրել 
նրանց պաշտոնական բացման 
տարեթվերը: 

Ազատության հրապարակում 
Արհմիությունների շենքը, որը 
հրդեհվել էր իրավապահների 
կողմից 2014-ի ձմռան բողոքի 
ցույցերի ժամանակ, այժմ 
փոփոխված տեսք կունենա 
վերակառուցումից հետո: 
1970-1980-ականների վարչական 
շենքերի ստանդարտին 
համապատասխան կառուցված 
շենքն իր նոր տարբերակով 
հավանաբար կլինի 
ստալինյան ոճով կառուցված 
պերիպտերի մոդեռնիստական 
վերարտադրություն՝ տուֆե 
երեսպատումը փոխարինելով 
չինական կերամիկական 
սալիկներով, անշուշտ՝ բեժ գույնի 
և ազգային մոտիվներով: Եթե 
պետական վարչարարներին 
չհաջողվի քանդել շենքի 
վարձակալների կողմից վերջերս 
ավելացված մի քանի հարկը, 
ապա նոր երեսպատումը 
կօրինականացնի այդ հավելումը, 
մինչդեռ Խորհրդային Միության 
զինանշանը կփոխարինվի 
Ուկրաինայի զինանշանով: 

2015 թվականի 
կոմունիստական և Նացիոնալ-
սոցիալիզմի ամբողջատիրական 
ռեժիմների դատապարտման 
և նրանց խորհրդանիշերի 
օգտագործմամբ քարոզչության 
արգելման մասին օրենքն 
ակնհայտորեն կոչված էր 
հասարակության դժգոհության 
սլաքը կառավարությունից դեպի 

հուշարձաններ ուղղորդելուն: 
Այս առումով հաջողություններ 
արձանագրած օրենքում կան 
անորոշ ձևակերպումներ, 
որոնք ձեռնտու էին ազատված 
տարածքների ձեռքբերման 
միջոցով հարստանալու 
նպատակ ունեցողներին, մինչդեռ 
ազգայնական շրջանակներն ու 
եկեղեցին ակտիվորեն պայքարում 
են իրենց տեղի համար, որոնք 
բացվել են պատվանդաններին 
ու փողոցի անունների 
վահանակներին: Ունեցվածքի 
խորհրդային բաշխման 
մնացորդները նեոլիբերալ 
վերնաշենքի հետ միասին՝ գտնելով 
իրենց արտահայտությունը նոր 
պետության ճարտարապետության 
մեջ, գոյակցում են ֆեոդալիզմի 
հետ ու դրանց ճեղքերում 
այս ու այնտեղ խցկված 
պարզունակ ընտանեկան 
բնակարանաշինությանը 
զուգահեռ:  

Ալեքսանդր Բուռլակա

Diamond Hill apartment complex, Kyiv
Architects: Maria Susska, Sergij Stepanov, 
2008–2013
Photo: Oleksandr Burlaka 
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November 2016 has witnessed 
Kyiv’s media and social net-
works agitate around the topic 
of the new building of the Podil 
Theatre. The lapidary façade 
behind the construction site 
fence on Andriyivskyy Descent 
remained unfinished for a long 
time. Being used to pseudo- 
historical repetitions, the pass-
ersby anticipated the emer-
gence of an arsenal of forms 
behind that fence, signifying  
a culture house: pilasters, 
cornices, coronal decorations 
around the windows. Because 
of the impossibility of grasping 
the constant changes, in the 
public eye the city has become 
associated with a short range  
of streets and ensembles, which 
are supposed to stay unchanged. 
New architecture thus often 
uses the pseudo-historical skin 
to legitimize its presence, as if  
it had been there since medieval 
times. In this context, the classi-
cal developer’s scheme is for a 
private investor to complete the 
construction of a municipally 
owned building without any ap-
proval by the local community, 
acting nonetheless quite legally. 

The story about the theatre 
is a fair demonstration of the 
»borscht« of contemporary 
Ukrainian architecture. The ini-
tial idea of building a theatre on 
the Andriyivskyy Descent dates 
back to a near military-style 
command in 1987. Neither the 
collapse of the Soviet Union, 
nor the establishment of an 
independent state, nor any geo-
political disturbances or  
revolutions in the intervening 
years have been capable of 
changing the master plan, the 
architect being caught as a 
voluntary hostage of it all. Inter-
estingly enough, such problems 
can be magically solved any-
where a need is felt to construct 
commercial or residential prop-
erty: for example, the shopping 
center built instead of recon-
structing the marvelous 1970s 
fountain in front of the House of 
Trade; the famous office/enter-
tainment/data center intended 
to be the governmental helipad; 
the Diamond Hill residential 
building with architecture befit-
ting its name, next to the Salyut 
Hotel and a few of its fellows 
built in 2000–2010s, whose 
tremendous scale ruined the 
iconic right bank of Kyiv view 
and blocked the link between 
the green zones.

In Kyiv, where the best 
examples of 2000s architecture 
are still a couple of imported 
embassy buildings – those of 
Germany and the Netherlands – 
the emphasis on Europeanism 
and visual non-historicity in the 
new theatre building has caused 
a real panic among the city 

dwellers. In the end, following 
the good old Soviet custom, the 
city administration has closed 
this architectural opening by 
issuing instructions to decorate 
the theatre façade by the official 
opening date in a way that 
caters to public opinion. 

In Independence Square,  
the Trade Unions Building, 
burned down by law enforce-
ment forces during the protests 
in the winter of 2014, will now 
obtain a new mutated look after 
its reconstruction. Represent-
ing the late Soviet standard 
for administration buildings 
introduced in the 1970s–80s, 
the building in its new version 
will presumably be a modernist 
remake of the Stalinist peripter, 
replacing the tufa stone with 
Chinese ceramic tiles, obviously 
with national patterns in beige. 
If the state executives do not 
succeed in taking down the 
few stories newly added by the 
tenants during the repairs, the 
new surface will be legitimized, 
while the Soviet Union’s coat  
of arms will be replaced by that 
of Ukraine.

The 2015 law »On the con-
demnation of the Communist 
and National-Socialist (Nazi) 
totalitarian regimes, and pro-
hibition of propaganda using 
their symbols« apparently was 
aimed at channeling society’s 
resentment into fighting against 
monuments instead of fighting 
the government. Being quite 
successful on this count, the 
law includes vague formula-
tions that have helped those 
who were seeking new ways of 
enrichment through utilization, 
whereas the nationalist circles 
and the church are actively 
struggling to seize the places 
thus emptied on the pedestals 
and the street nameplates. 
Finding their expression in the 
architecture of the new state, 
the remains of the Socialist 
distribution of wealth, together 
with the neoliberal superstruc-
ture, are coexisting in parallel 
with feudalism and the primitive 
family dwellings tucked into  
its fissures.
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გერბი კი უკრაინის გერბით 
შეიცვლება.

2015 წელს მიღებული 
კანონი «კომუნისტური და 
ნაციონალ-სოციალისტური 
(ნაცისტური) ტოტალიტარული 
რეჟიმების დაგმობისა და მათი 
სიმბოლოების გამოყენებისა 
და პროპაგანდის აკრძალვის 
შესახებ» სავარაუდოდ 
მიზნად საზოგადოების 
აღშფოთების მთავრობის 
წანააღმდეგ მიმართვის 
მაგივრად მის მონუმენტებთან 
დაპირისპირებას ისახავდა. 
ამ მხრივ კანონი საკმაოდ 
წარმატებული გამოდგა. 
თუმცა ის საკმაოდ ბუნდოვან 
ფორმულირებებსაც შეიცავს, 
რითაც გამდიდრების 
ახალი გზების მაძიებლებმა 
ისარგებლეს. ნაციონალისტური 
წრეები და ეკლესია კი კანონის 
შედეგად დაცარიელებულ 
კვარცხლბეკებსა და ქუჩის 
სახელების აღმნიშვნელ 
დაფებზე თავისი ადგილის 
მოსაპოვებლად აქტიურ 
ბრძოლაში ჩაერთნენ. ახალი 
სახელმწიფოს არქიტექტურაში 
გამოხატული სიმდიდრის 
სოციალისტური განაწილების 
ნარჩენები ნეოლიბერალურ 
სუპერკულტურასთან, 
ფეოდალიზმსა და იმ 
პრიმიტიულ ოჯახურ 
საცხოვრებლებთან ერთად 
თანაარსებობენ, რომლებიც მათ 
ნაპრალებშია შემალული. 

ოლექსანდრ ბურლაკა

GEO

კიევის მოზაიკები

2016 წლის ნოემბერში კიევის 
მედია და სოციალური ქსელები 
«პოდოლის თეატრის» ახალი 
შენობის გამო აღელდნენ. 
ანდრეევსკის დაღმართზე 
დაწყებული მშენებლობის 
მოჩუქურთმებული ფასადი 
გარს შემორტყმული 
ღობის მიღმა დიდხანს 
იყო დაუმთავრებელ 
მდგომარეობაში. ფსევდო-
ისტორიულ გამეორებებს 
მიჩვეული კაპიტელების, 
კარნიზებისა და ფანჯრების 
გარშემო განლაგებული 
გვირგვინის ფორმის 
დეკორაციების შემხედვარე 
ფეხით მოსიარულეები ღობის 
უკან კულტურის სახლის 
ფორმების კასკადის გამოჩენას 
ელოდნენ. მუდმივად 
მიმდინარე ცვლილებების 
აღქმის შეუძლებლობის 
გამო, ქალაქი ქუჩებისა და 
ანსამბლების მოკლე რიგთან 
ასოცირდება, რომელიც 
სავარაუდოდ უცვლელი 
უნდა დარჩეს. კლასიკური 
ტიპის დეველოპერების გეგმა, 
რომელიც მაცხოვრებლების 
ყველაზე საშინელ შიშთანაა 
დაკავშირებული, შეიძლება 
ამის მაგალითად გამოგვადგეს: 
კერძო ინვესტორი 
ადგილობრივი თემის მხრიდან 
ყოველგვარი თანხმობის 
გარეშე, თუმცა კი სრულიად 
კანონიერად დაასრულებს 
მუნიციპალური შენობის 
მშენებლობას.

თეატრთან დაკავშირებული 
ამბავიც სწორედ იმის 
მაჩვენებელია, თუ როგორი 
გაუგებრობა სუფევს 
უკრაინულ არქიტექტურაში. 
ანდრეევსკის დაღმართზე 
თეატრის აშენების იდეა 1987 
წლის ლამის სამხედრო ტიპის 
ბრძანების საფუძველზე 
გაჩნდა. ვერც საბჭოთა 
კავშირის დანგრევამ, ვერც 
დამოუკიდებელი სახელმწიფოს 
შექმნამ, გეოპოლიტიკურმა 
არეულობებმა ან 
რევოლუციებმა ვერ შეძლეს 
გენერალური გეგმის 
შეცვლა. აქიტექტორები კი ამ 
პროცესების ნებაყოფლობითი 
მძევლები აღმოჩნდნენ. 
საინტერესოა, რომ ამგვარი 
პრობლემები სასწაულებრივად 
გვარდება ყველგან, სადაც კი 
კომერციული ან საცხოვრებელი  
შენობების აშენების საჭიროება 
ჩნდება: მაგალითად, 1970 წელს  

 
 
აშენებული არაჩვეულებრივი 
სავაჭრო პალატის შადრევნის 
რეკონსტუქციის დროს 
აგებული სავაჭრო ცენტრი; 
ცნობილი საოფისე სივრცის/
გასართობი ცენტრის 
სახელმწიფო ვერტმფრენის 
ასაფრენ და დასაჯდომ 
პლატფორმად გადაკეთების 
გეგმა; «ალმასების გორის» 
სახელით ცნობილი 
საცხოვრებელი შენობა სახელის 
შესაბამისი არქიტექტურით, 
რომელიც სასტუმრო 
«სალუტის» გვერდით 
მდებარეობს; რამდენიმე 
მსგავსი შენობა, რომლებიც 
2000-2010 წლებში აშენდა და 
რომელთა არაჩვეულებრივმა 
მასშტაბმა კიევის მარცხენა 
სანაპიროს ლეგენდარული 
ხედი დააზიანა და გამწვანების 
ზონებს შორის კავშირი 
გაანადგურა.

კიევში, სადაც 2000-იანი 
წლების არქიტექტურის 
საუკეთესო ნიმუშებად ჯერ 
კიდევ ითვლება რამდენიმე 
იმპორტირებული საელჩოს 
შენობა (მაგ. გერმანიისა 
და ჰოლანდიის საელჩოს 
შენობები), ევროპელობისა და 
ვიზუალურევროპელობისა 
და ვიზუალური 
არაისტორიულობის არა-
ისტორიულობის ხაზგასმამ 
ნამდვილი პანიკა გამოიწვია. 
ბოლოს და ბოლოს, ძველი კარგი 
საბჭოთა წესის შესაბამისად, 
ქალაქის ადმინისტრაციამ 
მოსპო ამგვარი 
არქიტექტურული იდეების 
განხორციელების საშუალება და 
გამოსცა ბრძანება ოფიციალური 
გახსნის დღისთვის ფასადების 
დეკორით მორთვის 
აუცილებლობის შესახებ. 

დამოუკიდებლობის 
მოედანზე მდებარე 
პროფკავშირების შენობა, 
რომელსაც 2014 წლის 
ზამთარში პოლიციელებმა 
ცეცხლი წაუკიდეს, მიმდინარე 
რეკონსტრუქციის შემდეგ 
ახალ შეცვლილ იერ-სახეს 
მიიღებს. 1970-80-იან 
წლებში შემოღებული 
ადმინისტრაციული შენობების 
ატქიტექტურული სტანდარტის 
მქონე შენობის ახალი ვერსია 
სავარაუდოდ სტალინური 
პერიპტერის მოდერნისტული 
ვერსია აღმოჩნდება, სადაც 
ტუფის ქვას ღია ყავისფერ 
ფონზე დატანილი ეროვნული 
მოტივების მატარებელი 
ჩინური კერამიკული 
ფილები ჩაანაცვლებს. თუკი 
სახელმწიფო ჩინოვნიკები 
რეკონსტრუქციის პროცესში 
ვერ მოახერხებენ იმ 
რამდენიმე სართულის 
დანგრევას, რომლებიც შენობას 
მოსახლეებმა დაამატეს, ახალი 
ფასადი ამ დამატებული 
ნაწილების ლეგიტიმაციას 
მოახდენს, საბჭოთა კავშირის 
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Kyivs Mosaike

Im November 2016 war das neue 
Gebäude des Podil-Theaters 
heißes Thema in Kyivs Medien 
und Sozialen Netzwerken. Die 
Fassade hinterm Bauzaun am 
Andreassteig harrte lange ihrer 
Fertigstellung. Gewöhnt an 
pseudo historische Wiederholun-
gen sahen die Passant_innen 
der Enthüllung diversester 
Schmückungen hinter dem Zaun 
entgegen, die ein Haus der  
Kulturen kennzeichnen würden: 
Pilaster, Friese, kranzartige Ver-
zierungen rund um die Fenster. 
Angesichts der Unmöglichkeit, 
mit den ständigen baulichen 
Veränderungen Schritt zu 
halten, wird die Stadt in der 
Öffentlichkeit mit einigen 
wenigen Straßenzügen und 
Bauwerken identifiziert, die sich 
nicht verändern sollen. Neue 
Architektur verwendet daher oft 
pseudohistorische Außenfassa-
den zur Legitimierung, so als ob 
diese schon seit dem Mittelalter 
da gewesen wären. In diesem 
Zusammenhang ist es ein klas-
sischer Schachzug von privaten 
Investor_innen, Gebäude der 
öffentlichen Hand ohne Zustim-
mung der Bevölkerung vor Ort 
fertigzustellen, gleichzeitig aber 
so zu tun, als ob dies legal wäre.

Die Geschichte des Podil-The-
aters ist ein anschauliches Bei-
spiel für den Mischmasch der 
zeitgenössischen ukrainischen 
Architektur. Die anfängliche 
Idee, ein Theater am Andreas-
steig zu bauen, reicht zurück ins 
Jahr 1987, als der Startschuss 
dafür in fast militärischer 
Manier gegeben worden war. 
Weder der Zusammenbruch der 
Sowjetunion noch die Errich-
tung eines unabhängigen 
Staates sowie jegliche geopoli-
tische Unruhen bzw. Revolutio-
nen konnten den ursprüngli-
chen Plan verändern, nachdem 
auch der Architekt freiwillig 
dazu verpflichtet blieb. 

Interessanterweise können all 
diese Probleme wie von Zauber-
hand gelöst werden, wenn es um 
die Errichtung von Retail- oder 
Wohngebäuden geht, wie zum 
Beispiel um das Einkaufszent-
rum, das anstelle einer Rekonst-
ruktion des wunderbaren 
1970er-Brunnens vor dem House 
of Trade gebaut wurde; das 
berühmte Büro-/Unterhaltungs-/

Arten der Selbstbereicherung 
versuchten. Gleichzeitig kämp-
fen nationale Kreise sowie die 
Kirche um die frei gewordenen 
Plätze auf Podesten und Straßen-
schildern. Gemeinsam mit dem 
neoliberalen Überbau existieren 
Überreste der sozialistischen 
Wohlstandsverteilung neben 
Feudalismus und primitiven, in 
den Spalten verborgenen Fami-
lienunterkünften – und finden 
ihren Ausdruck in der Architek-
tur des neuen Staates.

Oleksandr Burlaka

Datenzentrum, das als Regie-
rungshubschrauberlandeplatz 
geplant war; den Diamond- 
Hill-Wohnkomplex mit seinem 
Namen entsprechender Archi-
tektur neben dem Salyut Hotel 
und einige ähnliche Bauten aus 
den 2000er- bis 2010er-Jahren, 
deren gigantische Ausmaße den 
schönen Blick vom Westufer 
des Dnjepr-Flusses zerstörten 
und die Verbindung zu den 
Grünflächen kappten.

In Kyiv, wo zu den besten 
architektonischen Beispielen der 
2000er-Jahre immer noch ein 
paar ausländische Botschafts-
gebäude – nämlich das deutsche 
und das niederländische – zählen, 
hatte der Eurozentrismus und 
die visuelle Ahistorizität des 
neuen Theatergebäudes Panik 
unter den Einwohner_in nen aus-
gelöst. Ganz der guten alten 
sowjetischen Tradition folgend 
revidierte die Stadtregierung 
die architektonische »Offen-
heit« schließlich wieder, indem 
sie anordnete, die Theater-
fassade zum Zeitpunkt der offi-
ziellen Eröffnung der öffent-
lichen Meinung entsprechend  
zu schmücken.

Das House of Trade am Platz 
der Unabhängigkeit, das von 
Ordnungskräften während der 
Proteste im Winter 2014 nieder-
gebrannt worden war, wird im 
Zuge der Renovierung nun ein 
neues verändertes Gesicht 
erhalten. Dem in den 1970er-/ 
1980er-Jahre eingeführten sow-
jetischen Standard für Regie-
rungsgebäude entsprechend 
wird das Gebäude in seiner 
neuen Version vermutlich ein 
modernistisches Remake des 
stalinistischen Peripters werden 
und somit den Tuffstein mit chi-
nesischen Keramikfliesen erset-
zen, natürlich mit nationalen 
Mustern in Beige. Falls die Exe-
kutive die von den neuen 
Bewohner_innen während der 
Renovierungen aufgebauten 
Stockwerke nicht abtragen 
kann, werden diese in die neue 
Fassadengestaltung einbezogen 
werden müssen, während das 
sowjetische Wappen mit jenem 
der Ukraine ersetzt werden wird.

Das 2015 verabschiedete 
Gesetzespaket zur »Verurteilung 
der kommunistischen und natio-
nalsozialistischen totalitären 
Regime in der Ukraine und zum 
Verbot der Propaganda von 
deren Symbolen« zielte offen-
sichtlich darauf ab, die Unzufrie-
denheit der Bevölkerung gegen 
Bauwerke anstatt gegen die 
Regierung zu lenken. Diese Stra-
tegie hat sich als durchaus 
erfolgreich erwiesen: Das 
Gesetz enthält vage formulierte 
Passagen, die vor allem jenen 
zugutekamen, die sich in neuen 

 
 
2010-х гг., чый размах сапсаваў 
спрадвечны выгляд 
правабярэжнага Кіева і 
перарэзаў сувязь паміж 
зялёнымі зонамі.

У Кіеве, горадзе, дзе 
лепшымі ўзорамі архітэктуры 
двухтысячных застаецца 
толькі пара імпартаваных 
будынкаў амбасад (Германіі 
і Нідэрландаў), падкрэслены 
еўрапеізм і візуальная 
«негістарычнасць» выклікалі 
сапраўдную паніку. У рэшце 
рэшт гарадскія ўлады ў духу 
старой добрай савецкай 
традыцыі зачынілі гэты 
архітэктурны фестываль 
загадам «упрыгожыць» фасад 
будынка з улікам грамадскай 
думкі да афіцыйнай даты 
адкрыцця.

Дом прафсаюзаў на плошчы 
Незалежнасці, спалены 
праваахоўнымі органамі падчас 
пратэстаў зімы 2014 года, 
пасля рэканструкцыі набудзе 
мутаванае аблічча. Паводле 
прынятага ў 1970-1980-х гг. 
познесавецкага стандарту для 
адміністрацыйных будынкаў, 
мадэрнісцкай пераробкі 
сталінскага перыптэра, туф 
зменіць кітайская керамічная 
плітка, вядома ж, не без 
нацыянальных бэжавых таноў. 
Калі падчас рэканструкцыі 
дзяржаўныя чыноўнікі 
не здолеюць дамагчыся 
зносу некалькіх нядаўна 
надбудаваных арандатарамі 
паверхаў, то гэтая новая 
паверхня легітымізуецца, а на 
месцы савецкага герба з’явіцца 
украінскі.

Прыняты ў 2015 г. закон 
«Аб асуджэнні камуністычнага 
і нацыянал-сацыялістычнага 
(нацысцкага) таталітарных 
рэжымаў на Украіне і забароне 
прапаганды іх сімволікі», 
напэўна, задумваўся для 
перакладу народнага абурэння 
на барацьбу з помнікамі замест 
барацьбы з урадам. Дакумент, 
што атрымаў на гэтай ніве 
поспех, з ягонымі размытымі 
фармулёўкамі дапамог і 
жадаючым знайсці новыя шляхі 
ўзбагачэння за кошт утылізацыі. 
Нацыяналістычныя колы і 
царква актыўна змагаюцца за 
месца на апусцелых п’едэсталах 
ды шыльдах з назвай вуліц. 
Выражаныя ў архітэктуры 
горада рэшткі сацыялістычнай 
сістэмы размеркавання выгод 
суіснуюць у новай дзяржаве з 
нэаліберальнымі надбудовамі 
паралельна з праявамі 
феадалізму ды першабытна-
грамадскага строю ў яе 
расколінах.

Аляксандр Бурлака
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Кіеўскія мазаікі

У лістападзе 2016 г. кіеўскія СМІ 
ды сацыяльныя сеткі абурана 
абмяркоўвалі новы будынак
Тэатра на Падоле. Лапідарны 
фасад за плотам будаўнічай 
пляцоўкі на Андрэеўскім 
спуску доўгі час заставаўся 
няскончаным. Звыклыя да 
псеўдагістарычных паўтораў 
мінакі чакалі з’яўлення за гэтым 
плотам характэрнага для дома 
культуры арсенала формаў: 
пілястраў, карнізаў, вяночкаў 
вакол вокнаў. З-за немагчымасці 
хутка схопліваць пастаянныя 
змены горад стаў асацыявацца 
сярод кіеўлян з кароткім 
спісам вуліц ды ансамбляў, 
што мусяць заставацца 
нязменнымі. Гэтак новая 
архітэктура часта скарыстоўвае 
псеўдагістарычную абгортку 
для легітымізацыі сваёй 
прысутнасці, нібы намякаючы, 
што яна існавала тут здаўна. У 
гэтым кантэксце паказальная 
класічная схема забудовы: 
прыватны інвестар завяршае 
будаўніцтва муніцыпальнага 
будынка без аніякага ўзгаднення 
з мясцовай грамадскасцю – і 
пры гэтым дзейнічае цалкам у 
межах закону.

Гісторыя з тэатрам – добрае 
пацвярджэнне тому, які боршч 
уяўляе сабой сучасная 
украінская архітэктура. 
Першапачатковая задума 
стварэння тэатра на 
Андрэеўскім спуску паўстала ў 
1987 годзе ў практычна ваенным 
адміністрацыйна-загадным 
парадку. Ні распад СССР, ні 
ўтварэнне незалежнай 
дзяржавы, ніякія геапалітычныя 
ўзрушэнні ці рэвалюцыі 
наступных гадоў не здолелі 
змяніць Генплан, 
добраахвотным закладнікам 
якога апынуўся архітэктар. 
Аднак, як ні дзіўна, падобныя 
праблемы заўсёды чароўным 
чынам вырашаюцца ў выпадках 
з будаўніцтвам камерцыйных і 
жылых аб’ектаў:   напрыклад, 
гандлёвы цэнтр, пабудаваны 
замест фантану ля Дома гандлю 
1970-х гг.; знакаміты офісна-
забаўляльны цэнтр, створаны у 
якасці урадавай верталётнай 
пляцоўкі; жылы дом «Diamond 
Hill» з архітэктурай, 
адпавядаючай яго назве, побач 
з гатэлем «Салют» ды некалькі 
яго субратоўпабудовы 2000- 
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Київські мозаїки 

В листопаді 2016-го соцмережі 
та ЗМІ в Києві збурені фасадами 
нової будівлі Театру на Подолі. 
Лапідарний фасад за будівель-
ним парканом на Андріївському 
узвозі довгий час стояв недобу-
дованим. Звиклі за останні де-
сятиліття до псевдоісторичних 
повторень перехожі очікували, 
що пінопласт сформується в 
арсенал форм – пілястр, кар-
низів та віночків навколо вікон, 
які означують будівлю культури. 
Через неможливість осягнути 
постійні зміни, в громадян місто 
асоціюється з коротким пере-
ліком вулиць та ансамблів, що 
мають залишатися незмінними. 
Відтак нова архітектура часто 
використовує псевдоісторичний 
покрив аби легітимізувати свою 
присутність, ніби натякаючи, 
що вона стояла тут віддавна. 
У цьому контексті показовою 
є класична девелоперська 
схема, коли приватний інвестор 
добудовує об’єкт муніципальної 
власності без жодних узгоджень 
із місцевою громадою, діючи 
при цьому цілком легально. 

Театральний анекдот добре 
демонструє, який борщ пред-
ставляє сучасна архітектура 
України. Вперше ідея побудови 
театру на цьому місці виникла 
1987 року і була спрямована 
на Андріївський узвіз за майже 
армійською адміністративно-ко-
мандною установкою. Розпад 
СРСР, утворення незалежної 
держави, геополітичні коливан-
ня і революції не здатні були 
змінити Генплан, добровільним 
заручником якого став архі-
тектор. Втім подібна задача 
магічним чином вирішується 
в разі необхідності будівниц-
тва торгівельних та житлових 
споруд будь-де: наприклад, 
шопінг-центр на місці пам’ятки 
1970-х – фонтану біля Будин-
ку торгівлі; славнозвісний 
офісно-розважальний центр, 
призначений слугувати урядо-
вим вертолітним майданчиком; 
житловий комплекс Diamond Hill 
поряд з готелем «Салют» (назва 
комплексу відповідає його архі-
тектурі, як і декілька його побра-
тимів, збудованих у 2000–2010-х 
роках, розмах яких зруйнував 
іконічний краєвид правого бере-
га Дніпра, перерізаючи зв’язок 
між зеленими зонами). 

У Києві, місті, де найкращими  

 
 
зразками архітектури двохти-
сячних досі вважаються імпор-
товані будівлі пари посольств 
– Німеччини та Нідерландів, 
підкреслена європейськість 
та візуальна не-історичність 
Театру на Подолі спричинила 
справжню паніку. Врешті-решт, 
за добрим радянським звича-
єм, муніципальна адміністра-
ція завершує цей фестиваль 
архітектури приписом «прикра-
сити» фасад перед офіційним 
відкриттям відповідно до смаку 
громадськості.

На Майдані Незалежності 
Будинок профспілок, спалений 
органами правопорядку під час 
протестів узимку 2014-го, після 
закінчення ремонту отримає 
мутований вигляд. Віднайдений 
в 1970-80-х пізньорадянський 
стандарт для адмінбудівель – 
модерністична переробка ста-
лінського периптеру – змінить 
почорнілий туф на керамічну 
плитку з Китаю, вочевидь, не 
без національних орнаментів 
у бежевому. Якщо держав-
ним виконавцям не вдасться 
демонтувати декілька поверхів 
надбудованих орендарями під 
час ремонту, нова поверхня 
легітимізує і їх, а на місці герба 
радянського з’явиться україн-
ський.

Закон «Про засудження 
комуністичного та націонал-со-
ціалістичного (нацистського) 
тоталітарних режимів в Україні 
та заборону пропаганди їхньої 
символіки» 2015-го року, воче-
видь, мав на меті каналізувати 
ресентимент суспільства на 
боротьбу з пам’ятниками, а не 
з урядом. Вельми успішний 
у цьому, він, даючи некон-
кретні формулювання, став 
допомогою і тим, хто шукав 
нових способів збагачення на 
утилізації. Націоналістичні кола 
та церква активно виборюють 
місце, щоб зайняти нові пустоти 
на п’єдесталах та табличках 
із назвами вулиць. Виражені в 
архітектурі міста залишки соціа-
лістичного розподілу добробуту 
співіснують у новій державі з не-
оліберальними доповненнями 
поряд з проявами феодального 
ладу та родинно-первісного 
господарства у її шпаринах. 

Олександр Бурлака

RU

Киевские мозаики

В ноябре 2016 года в киевских 
СМИ и социальных сетях воз-
мущенно обсуждалось новое 
здание Театра на Подоле. 
Лапидарный фасад за забором 
стройплощадки на Андреевском 
спуске долгое время оставался 
незаконченным. Привычные к 
псевдоисторическим повторам 
прохожие ожидали появления 
за этим забором характерного 
для дома культуры арсена-
ла форм: пилястр, карнизов, 
веночков вокруг окон. Из-за 
невозможности быстро схва-
тывать постоянные изменения 
город стал ассоциироваться у 
киевлян с кратким списком улиц 
и ансамблей, которые должны 
оставаться неизменными. Так 
новая архитектура часто ис-
пользует псевдоисторическую 
обертку для легитимизации 
своего присутствия, как бы 
намекая, что она существовала 
тут издавна. В этом контексте 
показательна классическая схе-
ма застройки: частный инвестор 
завершает строительство му-
ниципального здания без како-
го-либо согласования с местной 
общественностью – и при этом 
действует вполне законно.

История с театром демон-
стрирует, каким винегретом 
нынче является современная 
украинская архитектура. Перво-
начальный замысел создания 
театра на Андреевском спуске 
возник в 1987 году в практи-
чески военном администра-
тивно-приказном порядке. Ни 
распад СССР, ни образование 
независимого государства, ни 
геополитические возмущения 
или революции последующих 
лет не смогли изменить ген-
план, добровольным заложни-
ком которого оказался архитек-
тор. Впрочем, как ни странно, 
подобные проблемы всегда 
волшебным образом решались 
в случаях со строительством 
коммерческих и жилых объек-
тов: вспомним, например, тор-
говый центр, построенный на 
месте памятника архитектуры 
1970-х годов – фонтана у Дома 
торговли; знаменитый офи-
сно-развлекательный центр, 
созданный в качестве прави-
тельственной вертолетной 
площадки; жилой дом «Diamond 
Hill» с архитектурой, соответ-
ствующей его названию, рядом  

 
 
с отелем «Салют», и несколько 
его «собратьев» постройки 
2000-х-2010-х годов, чей размах 
испортил исконный вид право-
бережного Киева и перерезал 
связи между зелеными зонами.

В Киеве, городе, где луч-
шими образцами архитектуры 
двухтысячных остается лишь 
пара «импортных» зданий по-
сольств (Германии и Нидерлан-
дов), подчеркнутый европеизм 
и визуальная «неисторичность» 
вызвали настоящую панику. В 
конце концов городские власти 
в духе старой доброй советской 
традиции остановили этот архи-
тектурный карнавал, предписав 
«украсить» фасад здания с 
учетом общественного мнения к 
официальной дате открытия.

Дом профсоюзов на площа-
ди Независимости, сожженный 
органами правопорядка во 
время протестов зимой 2014 
года, после реконструкции при-
обретет гибридную внешность. 
Созданное по позднесовет-
скому стандарту 1970-х-1980-х 
годов для административных 
зданий, это сооружение в новом 
обличье предположительно 
станет модернистской перера-
боткой сталинского перипте-
ра, почерневший туф сменит 
китайская керамическая плитка, 
очевидно, не без национальных 
бежевых тонов. Если во время 
реконструкции государствен-
ным чиновникам не удастся 
добиться сноса нескольких 
недавно надстроенных арен-
даторами этажей, то эта новая 
оболочка легитимизируется, а 
вместо советского герба поя-
вится украинский.

Принятый в 2015 году закон 
«Об осуждении коммунисти-
ческого и национал-социа-
листического (нацистского) 
тоталитарных режимов на 
Украине и запрете пропаганды 
их символики», по-видимому, 
был задуман для переключе-
ния народного негодования на 
борьбу с памятниками вместо 
борьбы с правительством. 
Преуспевший на этом попри-
ще документ с его размытыми 
формулировками помог и 
желающим найти новые пути 
обогащения за счет утилизации. 
Националистические круги и 
церковь активно борются за ме-
ста на опустевших пьедесталах 
и указателях с названием улиц. 
Выраженные в архитектуре 
города остатки социалистиче-
ской системы распределения 
благ сосуществуют в новом 
государстве с неолиберальны-
ми надстройками параллельно 
с проявлениями феодализма и 
первобытно-общинного строяв 
его расщелинах.

Александр Бурлака
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Mozaicul din Kiev

În noiembrie 2016, Kiev a asistat 
la agitația mass-mediei și a 
rețelelor de socializare în jurul 
subiectului noii clădiri a teatrului 
Podil. Fațada lapidară din spatele 
gardului a șantierului de construc-
ții de pe strada Andreevskii Spusk 
a rămas nefinisată pentru o lungă 
perioadă de timp. Fiind utilizat 
pentru repetițiile pseudo-istorice, 
trecătorii au anticipat apariția unui 
arsenal de forme în spatele gardu-
lui, ceea ce pare a fi o casă de cul-
tură: pilaștri, cornișe, decorațiuni 
coronale în jurul ferestrelor. Din 
cauza imposibilității de a sesiza 
schimbările constante, orașul a 
devenit asociat cu o rază îngustă 
de străzi și ansambluri, care ar 
trebui să rămână neschimbate. O 
schemă clasică revelatoare, care 
confirmă cele mai mari temeri  
ai locuitorilor orașului poate servi 
ca o ilustrare: un investitor privat 
finalizează construcția unei clădiri 
municipale, fără nici o aprobare 
din partea comunității locale, 
dar care acționează, totuși, în 
mod legal. Istoria teatrului este o 
demonstrație exactă a »borșului« 
arhitecturii ucrainene contempora-
ne. Ideea inițială, dar mai degrabă 
o comandă militară, de a construi 
un teatru pe Andreevskii Spusk 
datează din 1987. Nici prăbușirea 
Uniunii Sovietice, nici crearea unui 
stat independent și nici perturbă-
rile geopolitice sau revoluțiile din 
anii care au urmat nu au schimbat 
planul general, arhitectul fiind 
prins ca un ostatic voluntar între 
toate acestea. Pare a fi destul  
de interesant, dar astfel de proble-
me pot fi rezolvate ca prin minune, 
oriunde se simte necesitatea de 
a construi din proprietăți comerci-
ale sau rezidențiale, de exemplu: 
centrul comercial ridicat ca o 
reconstrucție a splendidei Case 
de Comerț a anilor 1970; celebrul 
centru de birouri/divertisment 
destinat să fie eliport guvernamen-
tal; clădirea rezidențială Diamond 
Hill cu arhitectura potrivită numelui 
pe care îl poartă, precum și 
hotelul Salute și alte câteva hotele 
construite între anii 2000-2010, 
ale căror proporții imense au 
distrus priveliștea clasică de pe 
malul drept al Kievului și au blocat 
legătura dintre zonele verzi.

În Kiev, unde cele mai bune 
exemple de arhitectură din anii 
2000 încă sunt cele câteva amba-
sade importate – cele din Germa- 

 
 
nia și Olanda – accentul pe euro-
penism și non-istoricitate vizuală  
a provocat o adevărată panică.  
În cele din urmă, după bunul obi-
cei sovietic, administrația orașului 
a oprit acest carnaval arhitectural 
prin emiterea instrucțiunilor de 
a decora fațada clădirii până la 
deschiderea oficială, în vederea 
opiniei publice.

Clădirea Casei Sindicatelor  
de pe Piaţa Independenţei, incen-
diată de către forțele de ordine  
în timpul protestelor din iarna anu-
lui 2014, va obține acum un aspect 
nou modificat după reconstrucție. 
Reprezentând standardul sovietic 
pentru clădiri administrative, intro-
dus în anii 1970-1980, clădirea în 
noua sa versiune va fi, probabil,  
un remake modernist al peripteru-
lui stalinist, înlocuind tuful calcaros 
cu plăci ceramice chinezești, evi-
dent, cu modele naționale în bej. 
În cazul în care funcționarii de stat 
nu reușesc în timpul reconstrucției 
să dea jos câteva etaje adăugate 
recent de către locatari, acest nou 
exterior va fi legitimat, iar stema 
Uniunii Sovietice se va înlocui cu 
cea a Ucrainei.

Legea din 2015 »Cu privire la 
condamnarea regimurilor totalitare 
comunist și național-socialist 
(nazist) și interzicerea promovării 
simbolurilor acestora«, se pare  
că a avut drept scop intensificarea 
mâniei societății și lupta împotri-
va monumentelor în loc de lupta 
împotriva guvernului. Fiind de 
succes în acest caz, formulările 
vagi din acest document i-au ajutat 
și pe cei care au fost în căutarea 
de noi modalități de îmbogățire 
prin reutilizare, în timp ce cercurile 
naționaliste și biserica luptă în 
mod activ pentru locul lor, de altfel 
golit de pe socluri și plăcuțele 
indicatoare stradale. Exprimate 
în arhitectura orașului, rămășițele 
sistemului socialist de distribuire 
a bunurilor coexistă în noul stat 
împreună cu suprastructurile neoli-
berale în paralel cu manifestările 
feudalismului și sistemul comunitar 
primitiv în crevurile sale.

Oleksandr Burlaka

Printed facades on Andriyivskyy Descent 
mounted for Euro 2012 UEFA Cup final  
in Kyiv
Photo: Oleksandr Burlaka
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Hotel Salyut, Kyiv
Architect: Abraham Miletsky, 1984
Photo: Dimitrij Zadorin 
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Jonas König

As a guest at the hotel, you 
might get the feeling that you 
are spending the night in a 
space station. After a very late 
arrival, for example, when you 
look out the window over the 
lights of an unknown city. Only 
a few fixed points can be made 
out: tourist attractions that 
are marked on maps with little 
stars. Otherwise, only the vast-
ness of the nighttime cityscape 
spreads out before you.

If you then wake up the next 
morning at the Hotel Salyut and 
look out the hatch again, a whole 
new galaxy seems to sparkle 
before your eyes: the golden 
domes of the Monastery of the 
Caves, to the left the Dnieper 
reflecting the rising sun, which 
also glints off the glass façades 
on the far side of the river and 
the roofs of cars passing by the 
hotel. The usual morning traffic 
jam on the Aleja Heroiv Krut.

The Hotel Salyut is not only 
named after the Soviet space 
stations that were launched 
into the universe from Baikonur 
starting in 1971. The form of the 
building is also modeled after 
them: a cylinder that appears 
to float on a central axis is the 
main module of both the cosmic 
and Kyiv Salyuts.

With its architecture, the 
hotel is a built expression of a 
time when space travel played 
a central role in both state 
symbolism and popular culture. 
The first forays into outer space 
boosted faith in the possibilities 
of technology. Space design 
was the very epitome of moder-
nity – in both East and West.

Despite the competitive  
space race, reaching out into 
the universe was a globally 
unifying moment. A wider 
frame of reference was made 
tangible by the never-before- 
known possibility of observing 
the »Spaceship Earth« (Buck-
minster Fuller) in its entirety 
from outer space. And this 
new viewpoint found concre-
te expression in what would 
once have been an unthinkable 
cooperation: In the Apollo 
Soyuz test project, for example, 
a Soviet space capsule docked 
onto an American one in 1975. 
Cosmonauts from both blocs 
visited with each other. 

The cosmic architecture of  
the Hotel Salyut thus summons 
up memories not only of the 
optimistic intentions of moder-
nism, of the faith in progress, 
technology and universal ratio-
nal principles, but also its  
truly international attitude: com-
mon ground beyond empires  
and nations.

That this spirit of modernity 
eventually ran up against its 
earthly and domestic limits in 
Kyiv as well is demonstrated 
by the history of the hotel’s 
construction. By the time it was 
completed in 1984 – shortly 
before the death knell of the 
final Salyut space station – not 
much remained of the initial de-
signs by the architects Miletsky, 
Slogotskaya and Shevchenko 
from 1976. We can no longer 
be sure whether the reduction 
in the building’s height by two-
thirds was due to bureaucratic 
confusion, conflicts between 
the Party and the architects, a 
limited budget, or the fear that  
it would dominate the cityscape.

The downsize of the original 
height ensures that the hotel 
will disappear behind the high 
buildings constructed by the in-
vestors and as a result of urban 
transformation. At night it can 
already be hardly  seen amidst 
the illuminated billboards. All 
that’s still visible is the blue 
neon sign »САЛЮТ« on the roof 
and the flashing red heart of the 
hotel’s night bar.
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Հյուրանոց ՍԱԼՅՈՒՏ 

Հյուրանոցում մնալով՝ կարող 
եք գիշերը տիեզերակայանում 
անցկացնելու զգացում ունենալ: 
Ուշ գիշերվա մեջ ժամանելուց 
հետո, օրինակ, երբ պատուհանից 
նայում եք անծանոթ քաղաքի 
լույսերին: Միայն մի քանի 
հստակ կետեր կարելի է նշմարել՝ 
զբոսաշրջիկային տեսարժան 
վայրերը, որոնք քարտեզի վրա 
աստղիկներով են նշված: Այլապես, 
ձեր առջև միայն գիշերային 
քաղաքի անծայրածիր մղձավանջն 
է սփռվում: 

Եթե հաջորդ առավոտ 
արթնանում եք «Սալյուտ» 
հյուրանոցում և նայում եք 
պատուհանից դուրս՝ մի ողջ նոր 
համաստեղություն է շողշողում 
ձեր աչքերի առաջ. Կիև-Պեչորյան 
մայրավանքի ոսկեզօծ գմբեթները, 
ձախում՝ Դնեպրը, անդրադարձում 
են ծագող արևի լույսը, որը նաև 
առկայծում է գետի հեռավոր 
ափին գտնվող շենքերի ապակե 
ճակատամասերի և հյուրանոցի 
մոտով անցնող ավտոմեքենաների 
ծածկերի վրա: Սովորական 
առավոտյան խցանում Կռուտիի 
հերոսների ճեմուղում: 

«Սալյուտ» հյուրանոցը ոչ 
միայն անվանումն է ստացել 
խորհրդային արբանյակներից, 
որոնք Բայկոնուրից ուղեծիր էին 
ուղարկվում 1971 թվականից 
սկսած: Շինության ձևը նույնպես 
արբանյակներից է վերցված. 
կենտրոնական առանցքի 
վրա կարծես լողացող գլանը 
տիեզերական և կիևյան 
սալյուտների հիմնական  
մոդուլը լինի: 

Իր ճարտարապետությամբ 
հյուրանոցը շինարարական 
արտահայտությունն է մի 
ժամանակի, երբ տիեզերական 
ճանապարհորդությունները 
կենտրոնական դեր ունեին 
պետական սիմվոլիզմում և 
զանգվածային մշակույթում: Դեպի 
արտաքին տիեզերք առաջին 
արշավները խորացրին հավատը 
գիտության հնարավորությունների 
նկատմամբ: Տիեզերական դիզայնը 
արդիականության մարմնացումն 
էր, ինչպես Արևելքում, այնպես էլ 
Արևմուտքում: 

Իր մեջ պարունակած 
մրցակցությամբ հանդերձ՝ 
տիեզերքի յուրացումը, ելքը դեպի 
արտաքին աշխարհ եղավ 
երկրագունդը միացնող պահ: Մի 
նոր արժեհամակարգ շոշափելի 
դարձավ՝ շնորհիվ «Երկիր 
տիեզերանավը» (ըստ  

 
 
Բաքմինստեր Ֆուլերի) իր 
ամբողջության մեջ 
ուսումնասիրելու մինչ այդ անհայտ 
հնարավորության: Այս նոր 
տեսանկյունն իր կոնկրետ 
արտահայտությունը գտավ մինչ 
այդ աներևակայելի թվացող 
համագործակցության մեջ. օրինակ՝ 
«Ապոլլո-Սոյուզ» փորձնական 
ծրագիրը, երբ խորհրդային 
տիեզերային պարկուճը միացավ 
ամերիկյանին 1975-ին և երկու 
տարբեր ճամբարների 
տիեզերագնացներն այցելեցին 
միմյանց: «Սալյուտ» հյուրանոցի 
տիեզերական թեմատիկայով 
ճարտարապետությունն ի մի է 
բերում ոչ միայն մոդեռնիզմի 
լավատեսական 
մտադրությունների, առաջընթացի, 
գիտության և համընդհանուր 
ռացիոնալ սկզբունքների 
նկատմամբ հավատի մասին 
հիշողությունները, այլև հիշեցնում 
է իսկապես վերազգային 
մոտեցման մասին. այն ընդհանուր 
տարածք էր, կայսրություններից  
ու ազգերից վեր: 

Այն, որ արդիության ոգին 
ի վերջո ընդդիմացավ իր 
իսկ երկրային և տեղական 
սահմանափակումներին, 
մասնավորապես Կիևում, երևում 
է հյուրանոցի կառուցման 
պատմությունից: Երբ կառուցումն 
ավարտվեց 1984-ին՝ վերջին 
«Սալյուտ» տիեզերակայանի 
վախճանից քիչ առաջ, շատ բան 
չէր մնացել ճարտարապետներ 
Միլեցկու, Սլոգոտսկայայի և 
Շևչենկոյի՝ 1976-ի նախնական 
նախագծերից: Մենք այլևս 
վստահորեն չենք կարող 
պնդել՝ շենքի բարձրության 
կրճատումը երկու երրորդով 
բյուրոկրատական խառնաշփոթի՞ 
հետևանք էր, թե՞ կուսակցության 
ու ճարտարապետների 
միջև հակասությունների 
կամ սահմանափակ բյուջեի, 
քաղաքային բնապատկերի վրա 
գերիշխելու հավանականությունից 
խուսափելու արդյունք:  

Այսպիսով, նախատեսվածից 
ցածր կառուցված հյուրանոցի 
շենքը, սակայն, կարող է վերանալ 
ասպարեզից, ներդրողների 
կառուցած նոր բարձրահարկերի 
հետևում, որոնք վեր են 
բարձրանում քաղաքաշինական 
փոխակերպումների ներկա 
փուլում: Հատկապես գիշերն 
այն հազիվ է երևում պայծառ 
լուսավորությամբ գովազդային 
վահանակների անտառում: Այն 
ամենը, ինչ երևում է, կապույտ 
նեոնային լույսով САЛЮТ-ի նշանն 
է շենքի տանիքին և հյուրանոցի 
գիշերային բարի կարմիր սրտով 
խորհրդանիշի թարթող լույսը:

Յոնաս Քյոնիգ 
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ГАТЭЛЬ «САЛЮТ»
 
Цалкам верагодна, што 
пастаяльцы гатэля адчуваюць 
сябе касманаўтамі на 
касмічнай станцыі; напрыклад, 
выглядаючы з акна на агні 
незнаёмага горада пасля 
вельмі позняга прыбыцця. 
Адрозныя толькі некалькі 
нерухомых кропак: гэта 
славутасці, адзначаныя на 
турыстычнай карце маленькімі 
зорачкамі. Усё астатняе – 
неабсяжная прастора  
начнога горада.

Прачнуўшыся ў «Салюце» 
наступным ранкам і зноў 
гледзячы ў «люк», госці 
бачаць новую, зусім іншую 
«галактыку», што зіхаціць перад 
іх поглядамі: залатыя купалы 
Кіева-Пячэрскай лаўры, злева 
ад яе – бераг Дняпра, у рацэ 
адбіваецца ўзыходзячае сонца, 
бліскаціць на шкляных фасадах 
з процілеглага боку ракі і 
на дахах праязджаючых ля 
гатэля аўтамабіляў. Звычайная 
ранішняя пробка на алеі  
Герояў Крут.

З серыяй савецкіх касмічных 
караблёў, што з 1971 года 
стартавалі з Байканура на 
прасторы Сусвету, гатэль 
«Салют» яднае не толькi 
назва. Уласна, форма будынка 
таксама паўтарае іх абрысы: 
цыліндр, які быццам спачывае 
на цэнтральнай восі, – галоўны 
элемент як касмічнай станцыі 
«Салют», так і гэтага кіеўскага 
гатэля.

З пункту гледжання 
архітэктуры гатэль ствараўся 
як ўвасабленне эпохі, падчас 
якой касмічныя падарожжы 
займалі цэнтральнае месца 
як у дзяржаўнай сімволіцы, 
так і ў масавай культуры. 
Першыя крокі ў адкрыты космас 
умацавалі веру ў магчымасці 
тэхналагічнага прагрэсу. 
Дызайн у касмічным стылі 
зрабіўся найвышэйшай праявай 
сучаснасці – як на Усходзе, так і 
на Захадзе.

Нягледзячы на   «касмічную 
гонку», сам факт выхаду на 
прасторы космасу спрыяў 
сусветнаму згуртаванню. Такое 
згуртаванне стала дасяжным 
дзякуючы раней недаступнай 
магчымасці зірнуць на 
«касмічны карабель ‹Зямля›» 
(тэрмін Бакмінстера Фулера) 
звонку, з адкрытага космасу.  

 
 
Была і канкрэтная праява 
такога яднання, прыклад 
супрацоўніцтва, што калісьці 
лічыўся неверагодным: у 1975 
годзе падчас 
эксперыментальнага праекта 
«Саюз-Апалон» савецкая 
капсула «Саюз» здзейсніла 
стыкоўку з амерыканскім 
«Апалонам», і касманаўты 
абодвух караблёў  
«абмяняліся візітамі».

Такім чынам, «касмічная» 
архітэктура гатэля «Салют» 
нагадвае не толькі пра 
аптымістычныя намеры 
мадэрнізму, пра веру ў прагрэс, 
тэхналогіі і ў агульнапрынятыя 
прынцыпы рацыяналізму, але 
таксама пра сваю сапраўды 
інтэрнацыянальную пазіцыю: 
паразуменне па-за рамкамі 
дзяржаваў ды імперый.

Гісторыя будаўніцтва гатэля 
відавочна адлюстроўвае, 
як гэты дух мадэрнізму і ў 
Кіеве ў канчатковым выніку 
наткнуўся на зямныя і 
ўнутраныя абмежаванні. Да 
яго завяршэння ў 1984 годзе – 
незадоўга да страты апошняй 
станцыі серыі «Салют» – мала 
што з першапачатковага 
праекта 1976 года архітэктараў 
Мілецкага, Слагоцкай і 
Шаўчэнкі ўвасобілася ў жыццё. 
Мы не можам з упэўненасцю 
сцвярджаць, што менавіта 
выклікала памяншэнне вышыні 
будынка на дзве траціны: 
бюракратычная бязладзіца, 
канфлікт паміж Партыяй і 
архітэктарамі, недахоп грошай 
або асцярогі з нагоды таго, што 
гатэль будзе дамінаваць на 
фоне навакольнага гарадскога 
ландшафту.

Паменшаны ў памерах 
гатэль можа вось-вось знікнуць 
з-пад увагі за інвестарскімі 
небасягамі, вынікамі 
сучаснай эпохі урбаністычнай 
трансфармацыі. Ён і так 
амаль губляецца ноччу сярод 
падсветленых білбордаў. Усё, 
што яшчэ можна адрозніць, – 
гэта сіняя неонавая шыльда 
«САЛЮТ» на даху будынка ды 
мігатлівае чырвонае сэрца 
начнога бара ў ім.

Йонас Кёніг
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სასტუმრო «სალუტი»

შესაძლოა, სტუმარმა თავი 
სასტუმროში ისე იგრძნოს, 
როგორც კოსმოსურ სადგურში. 
თანაც ისე, როგორც ეს გვიანი 
ჩამოსვლის შემთხვევაში 
ხდება ხოლმე, როდესაც ის 
ფანჯრიდან უცნობი ქალაქის 
შუქებით განათებული ხედით 
ტკბება და მხოლოდ რამდენიმე 
კონკრეტული პუნქტით - 
ტურისტულ რუკაზე პატარა 
ვარსკვლავებით აღნიშნული 
ღირშესანიშნაობებით 
ინტერესდება. სხვა მხრივ 
კი სტუმარი ღამის სივრცის 
სიშორეს უყურებს.

მეორე დილას სასტუმრო 
«სალუტში» გაღვიძებულ 
სტუმრებს ფანჯრიდან 
გახედვისას ახალი გალაქტიკა 
შეანათებს: მაღალი ეკლესიების 
ოქროს გუმბათები, მათგან 
მარცხნივ ამომავალი მზის 
წყლის ზედაპირზე ამრეკლავი 
დნეპრი, მდინარის მეორე 
მხარეს მდებარე შუშის 
ფასადებსა და სასტუმროს 
წინ მდგომი მანქანების 
სახურავებზე მოთამაშე 
სხივები. დილის საცობი 
კრუტის გმირების გამზირზე.

სასტუმრო «სალუტს» ეს 
სახელი მხოლოდ იმ საბჭოთა 
კოსმოსური სადგურის გამო არ 
ჰქვია, რომელიც 1971 წლიდან 
მოყოლებული ბაიკონურიდან 
კოსმოსში ხომალდებს 
უშვებდა. შენობის ფორმაც მას 
ჰგავს: ცილინდრი, რომელიც 
თითქოს ცენტრალურ ღერძზეა 
დამაგრებული კოსმოსური 
«სალუტის» ცენტრალურ 
მოდულს მოგვაგონებს. 

ამგვარი არქიტექტურის 
წყალობით სასტუმრო იმ 
დროის გამოხატულებას 
წარმოადგენს, რომელშიც 
კოსმოსში ფრენებს როგორც 
სახელმწიფო სიმბოლიკაში, ისე 
ყოველდღიურ კულტურაში 
ცენტრალური ადგილი ეკავა. 
კოსმოსის ათვისებისკენ 
გადადგმულმა პირველმა 
ნაბიჯებმა ტექნოლოგიების 
შესაძლებლობების რწმენა 
კიდევ უფრო დააფრთიანა. 
როგორც აღმოსავლეთში, 
ისე დასავლეთში 
თანამედროვეობის ერთ-ერთი 
მთავარი ნიშანი კოსმოსური 
დიზაინი გახდა.

მიუხედავად კოსმოსური 
რბოლისა და ამ სფეროში 
არსებული კონკურენციისა, 
კოსმოსის ათვისებამ მსოფლიო 

 
 
 გააერთიანა. ეს ცხადი 
განსაკუთრებით მაშინ გახდა 
როცა ადამიანებმა 
გააცნობიერეს მანამდე 
არარსებული შესაძლებლობა, 
«კოსმოსური ხომალდი 
დედამიწა» (ბაკმინსტერ 
ფულლერი / Buckminster Fuller) 
გარედან დაენახათ. 
კონკრეტულად ეს თითქოსდა 
წარმოუდგენელ 
თანამშრომლობაში გამოიხატა: 
აპოლო-სოიუზის სატესტო 
პროექტის ფარგლებში 1975 
წელს საბჭოთა და ამერიკული 
კოსმოსური კაფსულები 
ერთმანეთს დაუკავშირდა და 
კოსმონავტებმა ერთმანეთი 
მოინახულეს. 

სასტუმრო «სალუტის» 
კოსმოსური არქიტექტურა 
ამგვარად არა მხოლოდ 
მოდერნიზმის ოპტიმისტურ 
მიზნებს, პროგრესის, 
ტექნოლოგიებისა და 
ზოგადად არსებული 
რაციონალური პრინციპების 
რწმენას გვახსენებს, 
არამედ მის საერთაშორისო 
დამოკიდებულებასაც: იმ 
საერთოს, რაც იმპერიებსა  
და სახელმწიფოებს  
მიღმა არსებობს.

იმას, რომ მოდერნიზმის 
სული კიევში თავის მიწიერ და 
შინაგან საზღვრებს გადააწყდა, 
სასტუმროს მშენებლობის 
ისტორიაც მოწმობს. 
არქიტექტორების მილეცკის, 
სლოგოცკაიას და შევჩენკოს 
მიერ 1976 წელს შესრულებული 
პირველი ნახაზებიდან 
სასტუმროს მშენებლობის 
1984 წელს დასრულებისას 
(ცოტა ხნით ადრე ვიდრე 
«სალუტის» კოსმოსური 
სადგურიდან ბოლო გაფრენა 
შესრულდა) ბევრი არაფერი 
დარჩენილა. ახლა უკვე ძნელია 
იმის დადგენა, შენობის 
სიმაღლის ორი მესამედით 
შემცირება ბიუროკრატიული 
გაუგებრობის, პარტიასა 
და არქიტექტორებს 
შორის კონფლიქტის, 
არასაკმარისი ბიუჯეტის თუ 
ქალაქგეგმარებაზე ზრუნვის 
მიზეზით მოხდა.

შენობის დადაბლებამ 
იმის საშიშროება შექმნა, რომ 
ინვესტორების მიერ აშენებული 
მაღალი სახლების მიღმა 
სასტუმროს ტრანსფორმაციისა 
და ახლანდელი დროის 
გამოწვევების გამო გაქრობა 
ემუქრება. განსაკუთრებით 
ძნელია მისი ღამე განათებული 
სარეკლამო დაფების ფონზე 
აღქმა. სასტუმროს არსებობას 
მხოლოდ სახურავზე 
დადგმული ლურჯი ნეონის 
წარწერა «სალუტი» და ღამის 
ბარის წითლად მოციმციმე 
გული გვამცნობს.

იონას კიონიგი 
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Hotelul Saliut

Ca oaspete la hotel, s-ar putea 
să ai senzația că petreci noaptea 
într-o stație spațială, după o sosire 
târzie, de exemplu, atunci când 
te uiți pe fereastră peste luminile 
unui oraș necunoscut. Doar câteva 
puncte fixe pot fi recunoscute: 
atracțiile turistice marcate pe hartă 
cu steluțe mici. În caz contrar, 
numai vastitatea peisajului urban 
nocturn o poți vedea înaintea ta.

Dacă te trezești dimineața la 
hotelul Saliut și arunci din nou o 
privire către oraș, o nouă galaxie 
pare să strălucească în fața ochi-
lor: cupolele de aur ale Mănăstirii 
Peșterilor (Lavra Pecerska), la 
stânga râul Nipru reflectă răsă-
ritul soarelui, care de asemenea 
sclipește pe fațadele de sticlă de 
pe partea îndepărtată a râului și 
pe acoperișurile automobilelor 
care trec pe lângă hotel. Obișnu-
itul trafic de dimineață pe aleea 
Heroiv Krut.

Hotelul Saliut a fost denumit  
în cinstea stațiilor spațiale sovieti-
ce, care au fost lansate în univers 
de la cosmodromul Baikonur din 
anul 1971. Forma clădirii este, de 
asemenea, modelată după ele: 
cilindrul care pare să plutească  
pe o axă centrală este elemen-
tul principal atât pentru spațiul 
cosmic, cât și pentru Saliut-ul de 
la Kiev.

Potrivit arhitecturii sale, ho- 
telul reprezintă perioada în care 
navigarea în spațiu a jucat un  
rol central în simbolismul statului 
și cultura populară. Primele 
incursiuni în spațiul cosmic au 
stimulat încrederea în posibilitățile 
tehnologiei. În Orient și Occident, 
designul spațial a fost întruchipa-
rea modernității.

În ciuda cursei spațiale 
competitive, cucerirea universului 
a fost un moment unificator la 
nivel global. Un cadru mai larg de 
referință a devenit evident prin 
posibilitatea necunoscută de a 
observa »Nava spațială Pământ« 
(Buckminster Fuller) în întregime 
din spațiul cosmic. Iar acest nou 
punct de vedere a găsit expresia 
concretă în ceea ce ar fi fost când-
va o cooperare de neconceput: de 
exemplu în proiectul experimental 
Apollo – Soiuz, o capsulă spațială 
sovietică a andocat pe alta ame-
ricană în 1975. Cosmonauții au 
vizitat ambele nave.

Astfel, arhitectura cosmică a 
hotelului Saliut nu doar adună  

 
 
amintirile unei intenții optimiste  
ale modernismului, a credinței în 
progres, tehnologie și principiile 
raționale universale, dar, de ase-
menea, atitudinea ei cu adevărat 
internațională: un pământ comun 
dincolo de imperii și națiuni.

Faptul că spiritul modernită-
ții de la Kiev, în cele din urmă, 
s-a confruntat cu hotarele sale 
pământești și interne, este de 
asemenea demonstrat de istoria 
construcției hotelului. Până la fini-
sarea acestuia în 1984 – cu puțin 
timp înainte de distrugerea ultimei 
stații spațiale Saliut – nu rămăse-
seră multe din proiectele inițiale 
ale arhitecților Milețkii, Slogoțkaia 
și Șevcenko din 1976. Nu mai pu-
tem fi siguri dacă înălțimea clădirii 
a fost redusă cu două treimi din 
cauza unei confuzii birocratice, 
conflictelor dintre partid și arhi-
tecți, din cauza bugetului limitat 
sau teama că aceasta va domina 
peisajul urban.

Chiar dacă i-a fost micșorată 
importanța, hotelul riscă acum să 
dispară în spatele blocurilor care 
se ridică astăzi, în epoca transfor-
mării urbane. Mai ales noaptea, 
clădirea este cu greu observată 
printre toate panourile publicitare 
iluminate. Tot ceea ce este încă 
vizibil este indicatorul САЛЮТ de 
pe acoperiș de un albastru neon și 
inima roșie sclipitoare a barului de 
noapte al hotelului.

Jonas Koenig
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Hotel Salyut

Schon möglich, dass sich ein 
Gast in einem Hotel wie in einer 
Raumstation fühlt. Nach einer 
sehr späten Ankunft etwa: der 
Blick aus dem Fenster über die 
Lichter einer unbekannten 
Stadt. Nur ein paar Fixpunkte: 
Sehenswürdigkeiten, die auf der  
Touristenkarte mit kleinen 
Sternen gekennzeichnet sind. 
Ansonsten die Weite des nächt-
lichen Raums.

Wer dann am Morgen im 
Hotel Salyut aufwacht und aus 
seiner Luke schaut, dem scheint 
erneut eine Galaxie entgegenzu-
funkeln: die goldenen Kuppeln 
des Höhlenklosters, links davon 
der Dnepr, auf dem sich die auf-
gehende Sonne spiegelt, auch 
auf den Glasfassaden jenseits 
des Flusses und auf den 
Dächern der Autos vor dem 
Hotel. Morgend licher Verkehrs-
stau auf der Aleja Heroiv Krut.

Das Hotel Salyut heißt nicht 
nur wie jene sowjetischen 
Raumstationen, die ab 1971 von 
Baikonur aus ins Universum 
flogen. Auch die Gestalt des 
Gebäudes ist ihnen nachemp-
funden. Ein Zylinder, der auf 
einer Mittelachse zu schweben 
scheint, bildet das zentrale 
Modul des Kyiv genau wie der 
kosmischen Salyuts.

Mit dieser Architektur ist das 
Hotel Ausdruck einer Zeit, in der 
die Raumfahrt sowohl in der 
staatlichen Symbolik als auch in 
der Alltagskultur eine zentrale 
Rolle spielte. Die ersten Schritte 
ins All hatten den Glauben an 
die Möglichkeiten von Techno-
logie beflügelt. Weltraumdesign 
war der Inbegriff von Moderni-
tät – und das in Ost wie West.

Trotz der Konkurrenz des 
Space Race hatte die Raumfahrt 
ein global vereinigendes 
Moment. Greifbar wurde es in 
der davor nicht da gewesenen 
Möglichkeit, das »Raumschiff 
Erde« (Buckminster Fuller) von 
außen als Ganzes zu sehen. 
Konkret fand es Niederschlag in 
undenkbarer Kooperation: Im 
Apollo-Sojus-Test-Projekt etwa 
dockte 1975 eine sowjetische an 
eine amerikanische Raumkapsel 
an. Kosmonauten beider Blöcke 
besuchten einander. 

Die Kosmosarchitektur des 
Hotel Salyuts erinnert damit 
nicht nur an die optimistische  

 
 
Intention des Modernismus, den 
Glauben an Fortschritt, Techno-
logie und allgemeingültige rati-
onale Prinzipien, sondern auch 
an seine wahrhaft internationale 
Haltung: Gemeinsamkeit jen-
seits von Imperien und Staaten.

Dass dieser Geist der 
Moderne auch in Kyiv an seine 
irdischen und inneren Grenzen 
stieß, zeigt die Baugeschichte 
des Hotels. Von den ersten Ent-
würfen der Architekten Miletsky, 
Slogotskaya und Shevchenko 
von 1976 war bei Fertig stellung 
1984 – kurz vor dem Aus der 
letzten Salyut-Raumstation – 
nicht mehr viel übrig. Ob die 
Kürzung der Gebäude höhe um 
zwei Drittel dabei auf bürokrati-
sche Wirren, Konflikte zwischen 
Partei und Architekten, fehlende 
Budgets oder auf die Sorge vor 
städtebaulicher Dominanz 
zurückzuführen war, lässt sich 
nicht mehr klären.

Die verringerte Gebäude-
höhe sorgt aber dafür, dass 
das Hotel heute hinter Inves-
tor_innenhochhäusern der 
Transformations- und Jetztzeit 
zu verschwinden droht. Insbe-
sondere nachts ist es zwischen 
illuminierten Reklametafeln 
kaum mehr wahrzunehmen.  
Nur noch der blaue Neonschrift-
zug »САЛЮТ« auf dem Dach 
und das rot blinkende Herz der  
hoteleigenen Night-Bar.

Jonas König

Hotel Salyut, Kyiv
Architect: Abraham Miletsky, 1984
Photo: Dimitrij Zadorin 

Hotel Salyut, Kyiv
Architect: Abraham Miletsky, 1984
Photo: Dimitrij Zadorin 
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ГОТЕЛЬ «САЛЮТ»

Коли зупиняєшся у готелі 
«Салют», може скластись вра-
ження, що ночуєш на космічній 
станції. Наприклад, якщо після 
пізнього приїзду подивитись у 
вікно, спрямовуючи погляд над 
вогнями невідомого міста, він 
зможе зафіксуватись лише на 
кількох точках – туристичних 
локаціях, які на картах зазвичай 
позначають зірочкою. Нато-
мість, крім них, перед очима 
простягається уся широта ніч-
ного ландшафту міста. 

Якщо, прокинувшись 
наступного ранку в готелі «Са-
лют», знову визирнути з вікна, 
то перед тобою замерехтить 
ціла нова галактика: золоті 
куполи Печерського монастиря, 
ліворуч Дніпро відбиває промін-
ня сонця, що сходить, від якого 
також блищать скляні фасади 
на тому боці ріки та дахи ма-
шин, що їздять повз готель. 
Алеєю Героїв Крут суне звичний 
ранковий транспортний затор. 

До радянських космічних 
станцій, які запускали з Байко-
нура у всесвіт, починаючи з 1971 
року, відсилає не лише назва го-
телю. Їх наслідує й сама форма 
будівлі: циліндр, що тримається 
на центральній осі, є основним 
модулем і космічного, і київсько-
го «Салюта». 

Архітектура готелю пере-
дає у споруді вираз того часу, 
коли політ у космос мав цен-
тральну роль і для державної 
ідеології, і для популярної куль-
тури. Перші вилазки у відкритий 
космос підсилювали віру в 
можливості технологій. Косміч-
ний дизайн став уособленням 
модерної доби – як на Сході, так 
і на Заході. 

Попри космічну гонку, пер-
ший вихід у всесвіт став момен-
том глобального єднання. Це 
також розширило систему ко-
ординат завдяки незнаній досі 
можливості спостерігати з кос-
мосу за «космічним кораблем 
‹Земля›» (термін Бакмінстера 
Фуллера) у всій її цілісності. 
Причому ця нова перспектива 
знайшла конкретне втілення у 
раніше немислимій кооперації: 
наприклад, під час експеримен-
тального польоту «Аполлон–
Союз» 1975 року радянська та 
американська космічні капсули 
виконали стикування. За тих 
умов стала можливою розмо- 

 
 
ва між космонавтами від  
обох блоків.

Космічна архітектура го-
телю «Салют» містить у собі не 
лише спогади про оптимістичні 
наміри модернізму, віру в про-
грес, технології та універсальні 
принципи раціоналізму, але й 
справжній інтернаціональний 
підхід: спільну основу поза ме-
жами імперій та націй. 

Про те, що цей дух модер-
ної доби врешті наштовхнувся 
на його приземлені та внутрішні 
бар’єри, у Києві так само свід-
чить історія будівництва готе-
лю. На момент його зведення 
1984 року – незадовго до того, 
як пролунав похоронний дзвін 
останньої космічної станції 
«Салют» – мало що лишилось 
від первинного проекту архітек-
торів Мілецького, Слогоцької 
та Шевченка, створеного 1976 
року. Тепер важко судити, чи 
зменшення висоти будівлі на дві 
третини від запланованого рів-
ня є результатом бюрократич-
ного непорозуміння, конфлікту 
архітекторів з Партією, обмеже-
ного бюджету, чи побоювання, 
що будівля стане домінантною 
точкою панорами міста.

Тепер зменшеному в роз-
мірі готелю загрожує зникнення 
на тлі сьогоднішніх хмарочосів, 
котрі на базі інвестицій стрімко 
зводить доба міських трансфор-
мацій. Особливо вночі, коли він 
ледь видніється серед ілюмі-
нованих білбордів. Видно лише 
синій неоновий напис «САЛЮТ» 
на даху та червоне миготіння 
нічного бару в серці готелю. 

Йонас Кьоніґ

Informal Monument to the Heroes of  
the Euromaidan in 2013, Central Square 
(Maidan), Kyiv
Photo: Kai Vöckler
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Who belongs to Europe?  
And which Europe do we mean? 
After the collapse of the social-
ist systems in Eastern and 
Southeast Europe, as well as in 
the course of the post-colonial 
reorganization of the European 
periphery, a conflict-laden, in 
some cases warlike dispute 
arose over the demarcation and 
formation of national identities. 
At the same time, however, 
Europe as an idealized commu-
nity and the European Union  
as a supranational and intergov-
ernmental community of 
nations, along with the legacy 
of the Soviet Union and Russia’s 
neo-imperialist policy, also have 
been forming, and still do form 
important frames of reference. 

The parallel processes of 
nationalization and Europeani-
zation are giving rise to violent 
conflicts in the cities and 
regions of Eastern and South-
east Europe and along the new 
geopolitical fault lines with 
regard to how to settle the Euro-
pean question: How do these 
places see their own history and 
how are they re-evaluating  
their position in the course of 
nation-building? What can they 
offer their people in terms of  
an identity? Especially in the cit-
ies, democratically enlightened 
civil society initiatives have 
been formed – by artists, activ-
ists and urbanists, but also by 
others who are strongly com-
mitted to the democratic and 
European realignment of their 
societies. This engagement  
is making itself felt in the cities 
and regions by way of the 
re-evaluation of the cultural  
heritage, the concrete handling 
of the architectural heritage, 
and the creation of virtual as 
well as concrete public spaces 
for the development of grass-
roots processes. The change in 
attitude is particularly evident 
with respect to the grand build-
ings in the inner cities. In Kyiv, 
edifices from socialist days 
have often been especially 
neglected. Under the anti-Sovi-
etization law, such buildings are 
subject to being purged of all 
Soviet symbolism if not demol-
ished entirely. Minsk by contrast 
has not only tended to its Soviet 
legacy; the autocratic regime 
under Alexander Lukashenko  
has even blatantly adopted 
Soviet symbolism as its own. 
The examples show that the 
handling of the Soviet legacy 
has to be seen against the  
specific political and socio-cul-
tural context and requires 
in-depth analysis.

Within the scope of the pro-
ject, many unanswered ques-
tions remained that we intend  
to clarify in our further discus-
sion and collaboration: How can 

civil society initiatives contrib-
ute to shaping a common Euro-
pean perspective? What might 
be a common basis for a »Euro-
pean civil society,« and what do 
we mean by that term?

It would be misguided to 
characterize this sphere as 
»soft,« because it broadens the 
sense of belonging to the famil-
iar circle of a community to 
include the idea of belonging  
to a specific geography and 
(national) history shared by all. 
Extending this exercise in 
abstraction and generalization 
to the European idea is a chal-
lenge that goes far beyond the 
festivalization of European cul-
ture (food, festivals etc.). This 
became amply evident in the 
course of numerous discus-
sions, showing that this debate 
must be conducted locally as 
well as at the European level.

RU

Отель «Салют»

Вполне вероятно, что постояль-
цы этого отеля ощущают себя 
космонавтами на космической 
станции – например, глядя из 
иллюминаторов на мерцание 
незнакомого пространства по-
сле очень позднего прибытия. 
Там различимы лишь несколько 
неподвижных точек: это досто-
примечательности, отмеченные 
на туристической карте малень-
кими звездочками. Всё осталь-
ное – необъятный простор ноч-
ного города.

Проснувшись в «Салюте» на 
следующее утро и снова выгля-
нув в «люк», гости видят новую, 
совершенно иную «галактику», 
сверкающую перед их взорами: 
золотые купола Киево-Печер-
ской лавры, слева от нее – бе-
рег Днепра, а в реке отражается 
восходящее солнце, поблески-
вая и на стеклянных фасадах 
с противоположной стороны 
реки, и на крышах проезжаю-
щих мимо отеля автомобилей. 
Обычная утренняя пробка на 
аллее Героев Крут.

С серией советских космиче-
ских кораблей, с 1971 года стар-
товавших с Байконура к просто-
рам Вселенной, отель «Салют» 
объединяет не только название.
Сама форма здания повторяет 
их очертания: цилиндр, как бы 
покоящийся на центральной 
оси, – это главный элемент как 
космической станции «Салют», 
так и самого отеля.

С точки зрения архитек-
туры, отель воздвигали как 
воплощение эпохи, в которую 
космические путешествия за-
нимали центральное место как 
в государственной символике, 
так и в массовой культуре. Пер-
вые шаги в открытый космос 
укрепили веру в возможности 
технического прогресса. Дизайн 
в космическом стиле стал выс-
шим проявлением современ-
ности – как на Востоке, так и на 
Западе.

Несмотря на «космическую 
гонку», сам факт выхода на про-
сторы космоса способствовал 
всемирному сплочению. Такое 
сплочение стало возможным 
благодаря ранее недоступной 
возможности взглянуть на 
«космический корабль ‹Земля›» 
(термин Бакминстера Фуллера) 
извне, из открытого космоса. 
Было и конкретное проявлeние  

 
 
такого единения, пример со-
трудничества, когда-то считав-
шегося невообразимым: в 1975 
году в рамках эксперименталь-
ного проекта «Союз-Аполлон» 
советская капсула «Союз» 
совершила стыковку с амери-
канским «Аполлоном», и космо-
навты обоих кораблей «обменя-
лись визитами».

Таким образом, «космичес-
кая» архитектура отеля «Са-
лют» напоминает не только об 
оптимистичных намерениях 
модернизма, о вере в прогресс, 
технологии и общепринятые 
принципы рационализма, но и 
о своей поистине интернацио-
нальной позиции: взаимопони-
мание вне рамок государств и 
империй.

История строительства оте-
ля наглядно показывает, как 
этот дух модернизма и в Киеве 
в конечном итоге наткнулся 
на земные и внутренние огра-
ничения. К его завершению в 
1984 году – незадолго до поте-
ри последней станции серии 
«Салют» – мало что из перво-
начального проекта 1976 года 
архитекторов Милецкого, Сло-
гоцкой и Шевченко воплотилось 
в жизнь. Мы не можем с уверен-
ностью утверждать, что именно 
стало причиной уменьшения 
высоты здания на две трети: 
бюрократические неурядицы, 
конфликт между партией и 
архитекторами, нехватка денег 
или опасения по поводу того, 
что отель будет доминировать 
на фоне окружающего город-
ского ландшафта.

Уменьшенный в размерах 
отель может вот-вот исчезнуть 
из виду за инвесторскими не-
боскребами, плодами совре-
менной эпохи урбанистической 
трансформации. Он и так почти 
теряется ночью посреди под-
свеченных билбордов. Всё, что 
еще можно различить, – это 
синяя неоновая вывеска «СА-
ЛЮТ» на крыше здания и мерца-
ющее красное сердце ночного 
бара в нем.

Йонас Кёниг
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ვისი ევროპა?

ვის ეკუთვნის ევროპა? 
და რომელ ევროპას 
ვგულისხმობთ? აღმოსავლეთ 
და სამხრეთ-აღმოსავლეთ 
ევროპაში სოციალისტური 
სისტემების დანგრევის 
შემდგომმა და ამავე დროს 
ევროპის პერიფერიაზე 
მიმდინარე ახალი წყობის 
შექმნის პოსტკოლონიალურმა 
პროცესმა ეროვნული 
იდენტობის ჩამოყალიბების 
საკითხთან დაკავშირებით 
კონფლიქტებით მდიდარი, 
ნაწილობივ კი საომარი 
დაპირისპირებები 
წარმოშვა. ევროპა, როგორც 
გაიდეალებული ერთობა, 
ევროკავშირი, როგორც 
ხალხთა სუპერეროვნული 
და მთავრობათაშორისი 
გაერთიანება, საბჭოთა 
მემკვიდრეობასა და რუსეთის 
ნეო-იმპერიულ პოლიტიკასთან 
ერთად ასევე ქმნიან 
მნიშვნელოვან სამოქმედო 
ჩარჩოს. 

ამის პარალელურად 
ნაციონალიზაციისა და 
ევროპეიზების პროცესები 
აღმოსავლეთ და სამხრეთ-
აღმოსავლეთ ევროპის 
ქალაქებსა და რეგიონებში 
და ახალი გეოპოლიტიკური 
ხაზების გასწვრივ ბიძგს აძლევს 
ცხარე დაპირისპირებების 
გაღვივებას. ისმის კითხვა: 
როგორ ხედავენ ეს 
ადგილები თავის ისტორიას 
და როგორ ახდენენ ისინი 
თავისი დამოკიდებულების 
გადაფასებას ეროვნული 
ჩამოყალიბების პროცესში? 
რა შეუძლიათ, საკუთარ 
ხალხს იდენტობასთან 
დაკავშირებით შესთავაზონ? 
ხელოვანებმა, აქტივისტებმა, 
ურბანისტებმა და მათ გარდა 
სხვებმაც, ვინც მტკიცედაა 
ჩართული საზოგადოების 
დემოკრატიული და ევროპული 
მოწყობის ჩამოყალიბებაში, 
უპირველეს ყოვლისა 
ქალაქებში დემოკრატიულად 
დამუხტული სამოქალაქო 
ინიციატივები გააჩინეს. მათი 
მოქმედებები კარგად ჩანს 
ქალაქებსა და რეგიონებში 
კულტურული მემკვიდრეობის 
ხელახალი შეფასების 
პროცესში, არქიტექტურულ 
მემკვიდრეობასთან 
კონკრეტულ 
დამოკიდებულებაში, საბაზისო 
დემოკრატიული  

 
 
პროცესების შექმნისათვის 
საჭირო ვირტუალური და 
ამავე დროს კონკრეტული 
საჯარო სივრცეების შექმნაში. 
ეს განსაკუთრებით კარგად 
გამოვლინდა ქალაქის ცენტრში 
მდებარე რეპრეზენტატული 
შენობების შემთხვევაში. 
კიევში ხშირად სწორედ 
სოციალისტური დროის 
შენობებს ექცევა ყველაზე 
ნაკლები ყურადღება. 
ანტისაბჭოთა კანონის 
მიღების შემდეგ შესაძლოა, 
მათ ყველა საბჭოთა 
სიმბოლოები ჩამოხსნან და 
თავად შენობები მთლიანად 
გაანადგურონ კიდევაც. ამის 
საპირისპიროდ მინსკში 
საბჭოთა მემკვიდრეობას 
არა მარტო კარგად უვლიან, 
არამედ ალექსანდრე 
ლუკაშენკოს ავტოკრატიულმა 
რეჟიმმა საბჭოთა სიმბოლიკა 
გაითავისა კიდევაც. 
გამოცდილებამ აჩვენა, რომ 
საბჭოთა მემკვიდრეობასთან 
დამოკიდებულება 
ყოველთვისაა დაკავშირებული 
კონკრეტულ პოლიტიკურ 
და სოციო-კულტურულ 
კონტექსტთან და შესაბამის 
ღრმა ანალიზს საჭიროებს. 
პროექტის ფარგლებში ბევრი 
პასუხგაუცემელი კითხვა 
გაჩნდა, რომლებზე პასუხებიც 
მომავალი დისკუსიებისა 
და თანამშომლობის 
შედეგად უნდა გაირკვეს: რა 
წვლილის შეტანა შეუძლია 
სამოქალაქო საზოგადოებების 
ინიციატივებს ერთობლივ 
ევროპულ პერსპექტივაში? რა 
შეიძლება გახდეს «ევროპული 
სამოქალაქო საზოგადოების» 
ერთობლივი საფუძველი 
ან როგორ გვესმის ჩვენ ეს 
ტერმინი? 

შეცდომაში შეყვანის 
ტოლფასი იქნებოდა ამ 
სფეროს როგორც „რბილის“ 
დახასიათება, რადგან 
ის ნაცნობი წრისადმი 
მიკუთვნების გრძნობას 
იმისთვის აფართოებს, რომ 
თავად მიკუთვნების იდეა 
ერთ გარკვეულ საყოველთაოდ 
გაზიარებულ გეოგრაფიასა 
და (ეროვნულ) ისტორიასთან 
დააკავშიროს. აბსტრაჰირებისა 
და განზოგადების საშუალებით 
ევროპული იდეის გაფართოება 
დიდი გამოწვევაა, რომელიც 
ცდება ევროპული კულტურის 
ფესტივალების (სამზარეულო, 
დღესასწაულები და ა.შ.) 
დონეზე პოპულარიზაციას. 
ეს ნათელი გახდა უამრავი 
უკვე გამართული დისკუსიის 
დროს. ცხადია, რომ დებატები 
აუცილებლად უნდა ჩატარდეს 
როგორც ადგილობრივ, ისე 
ევროპულ დონეზე. 

კაი ფიოკლერი
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Еўропа – яна чыя?

Хто з’яўляецца часткай 
Еўропы? І пра якую менавіта 
Еўропу ідзе гаворка? Пасля 
краху сацыялістычнага ладу 
ва Усходняй ды Паўднёва-
Усходняй Еўропе, а таксама 
і ў перыяд посткаланіяльнай 
рэарганізацыі еўрапейскай 
перыферыі вакол палітычнага 
размежавання і фарміравання 
нацыянальнай ідэнтычнасці 
грымнулі канфліктныя і 
збольшага нават ваяўнічыя 
дэбаты. Пры гэтым 
Еўропа як ідэалізаваная 
супольнасць і Еўрапейскі 
саюз як наднацыянальнае 
і міжурадавае аб’яднанне 
дзяржаў, поруч са спадчынай 
Савецкага Саюза і неаімперскай 
палітыкай Расіі, адыгрывалі 
і адыгрываюць ролю важных 
арыенціраў.

У рамках паралельных 
працэсаў нацыяналізацыі 
і еўрапеізацыі ў гарадах і 
рэгіёнах Усходняй і Паўднёва-
Усходняй Еўропы, а таксама па 
контурах новых «геапалітычных 
разломаў» зараджаюцца 
найвострыя канфлікты 
вакол метадаў урэгулявання 
еўрапейскага пытання: Як 
гэтыя гарады/рэгіёны ставяцца 
да сваёй уласнай гісторыі 
і яе пераацэнцы ў ходзе 
дзяржаўнага будаўніцтва? Што 
яны здольныя прапанаваць 
свайму насельніцтву з пункту 
гледжання ідэнтычнасці? 
Асабліва ў гарадах аформіліся 
рухі дэмакратычна асвечанай 
грамадзянскай супольнасці 
– мастакоў, актывістаў, 
урбаністаў ды іншых людзей, 
устойліва прыхільных справе 
дэмакратычнай і еўрапейскай 
рэарганізацыі сваіх соцыумаў. 
Вышэйзгаданыя канфлікты 
назіраюцца ў прасторы гарадоў 
і рэгіёнаў у выглядзе пераацэнкі 
культурнай спадчыны, на 
прыкладзе непасрэднага 
абыходжання з архітэктурнымі 
помнікамі, стварэння 
віртуальных, але адначасова 
цалкам канкрэтных грамадскіх 
прастораў для развіцця 
базавых дэмакратычных 
працэсаў. Асабліва гэта 
тычыцца ключавых будоваў 
у цэнтрах гарадоў. У Кіеве ў 
занядбаным стане часцяком 
знаходзяцца менавіта будынкі 
сацыялістычнай эпохі. Паводле  

 
 
закона супраць саветызацыі 
яны падлягаюць калі не 
зносу, то поўнай ачыстцы 
ад савецкай сімволікі. У 
процівагу гэтаму, у Мінску 
савецкая спадчына не толькі 
захоўваецца – аўтакратычны 
рэжым Аляксандра Лукашэнкі 
працягвае адкрыта 
асацыявацца са згаданай 
сімволікай. Гэтыя прыклады 
паказваюць, што стаўленне 
да савецкай спадчыны варта 
разглядаць зыходзячы з 
канкрэтнага палітычнага і 
сацыякультурнага кантэксту  
ды паглыблена аналізаваць.

Падчас праекта ўзнікла 
шмат пытанняў, падлягаючых 
вырашэнню ў рамках пашыранай 
дыскусіі і супрацоўніцтва: як 
ініцыятывы грамадзянскай 
супольнасці могуць паспрыяць 
фармiраванню адзінай 
еўрапейскай пазіцыі? Што магло 
б легчы ў аснову «еўрапейскай 
грамадзянскай супольнасці» 
і які сэнс укладваецца ў гэта 
паняцце?

Было б памылкай 
апісваць гэтую сферу як 
«мяккую», бо яна пашырае 
пачуццё прыналежнасці 
да «даверанага кола» 
грамадства да ідэі агульнасці 
з канкрэтнай, падзеленай усімі 
геаграфічнай і гістарычнай 
(нацыянальнай) прасторай. 
Далейшае пашырэнне гэтай 
абстракцыі і абагульнення 
да маштабу еўрапейскай ідэі 
ўяўляецца праблемай, што 
выходзіць далёка за рамкі 
«фестывалізаціі» еўрапейскай 
культуры (ежа, фестывалі і г.д.). 
Гэта відавочна адлюстравалася 
падчас шматлікіх дыскусій, 
якія паказалі, што такія 
дэбаты павінны весціся 
як на мясцовым, так і на    
еўрапейскім узроўні.

Кай Фёклер

DE

Wessen Europa?

Wer gehört zu Europa? Und 
welches Europa ist gemeint? 
Nach dem Zusammenbruch der 
sozialistischen Systeme in Ost- 
und Südosteuropa, aber auch 
im Zuge der postkolonialen Neu-
ordnung der europäischen Peri-
pherie setzte eine konflikt reiche, 
teilweise kriegerische Auseinan-
dersetzung um die Abgrenzung 
und Bildung nationaler Identitä-
ten ein. Dabei waren und sind 
Europa als ideelle Gemeinschaft 
und die Europäische Union als 
supranationale und intergouver-
nementale Staatengemeinschaft 
wie auch das Erbe der Sowjet-
union und die neoimperiale 
Politik Russlands wichtige 
Bezugs punkte. 

In den parallel laufenden 
Prozessen von Nationalisierung 
und Europäisierung finden in 
den Städten und Regionen Ost- 
und Südosteuropas sowie 
entlang der neuen geopoliti-
schen Bruchlinien heftige 
Ausein an der setzungen über die 
Bestimmung der europäischen 
Frage statt: Wie stehen sie zur 
jeweiligen Geschichte und Neu-
bewertung im Zuge der Natio-
nenbildung? Welche identitäts-
stiftenden Angebote können 
gemacht werden? Ins besondere 
in den Städten haben sich 
demokratisch-aufgeklärte zivil-
gesellschaftliche Initiativen 
gebildet – Künstler_innen, Akti-
vist_innen, Urbanist_innen und 
andere, die sich vehement für 
die demokratische und europäi-
sche Neuausrichtung ihrer 
Gesellschaften einsetzen. 
Erkennbar werden diese Ausein-
andersetzungen im Raum, in 
den Städten und Regionen – 
durch die Neubewertung des 
kulturellen Erbes, des konkreten 
Umgangs mit dem baukulturel-
len Erbe, der Schaffung von  
virtuellen, aber auch konkreten 
öffentlichen Räumen zur 
Bildung basisdemokratischer 
Prozesse. Insbesondere wird 
dies an den repräsentativen 
Gebäuden der Innenstädte 
sichtbar. In Kyiv wurden oftmals 
gerade Gebäude aus dieser Zeit 
vernachlässigt. Unter dem 
Dekommunisierungsgesetz 
muss sogar damit gerechnet 
werden, dass sie von aller sow-
jetischen Symbolik bereinigt, 
wenn nicht sogar ins gesamt 

ARM

Ո՞ւմ Եվրոպան

Ո՞ւմ է պատկանում Եվրոպան, 
և ո՞ր Եվրոպան նկատի ունենք: 
Արևելյան և հարավարևելյան 
Եվրոպայում սոցիալիստական 
համակարգերի փլուզումից 
հետո, ինչպես նաև Եվրոպայի 
ծայրամասերի հետգաղութային 
վերակազմակերպման ընթացքում 
ազգային ինքնությունների 
ձևավորման և սահմանազատման 
կոնֆլիկտային, որոշ դեպքերում 
էլ՝ ռազմաշունչ վեճեր 
բռնկվեցին: Միևնույն ժամանակ, 
սակայն, Եվրոպան՝ իբրև 
իդեալականացված հանրություն, 
և Եվրամիությունը՝ իբրև 
ժողովուրդների վերպետական 
և վերկառավարական 
հանրություն, Խորհրդային 
Միության ժառանգության և 
Ռուսաստանի նեոկայսերական 
քաղաքականությամբ 
զուգակցված, նույնպես կազմում են 
դիտարկման կարևոր չափանիշներ:

Ազգայնացմանը և 
եվրոպականացմանը զուգահեռ 
ընթացող գործընթացներն 
արևելյան և հարավարևելյան 
Եվրոպայի քաղաքներում 
ու տարածաշրջաններում 
և նոր առաջացած 
աշխարհաքաղաքական 
բաժանարար գծերի երկարությամբ 
եվրոպական հարցի լուծման 
խնդրի շուրջ բռնությամբ 
ուղեկցվող հակամարտություններ 
են առաջ բերում: Ինչպե՞ս են այդ 
վայրերը դիտարկում իրենց իսկ 
պատմությունը, ինչպե՞ս են իրենք 
վերիմաստավորում իրենց դիրքն 
ազգակերտման գործընթացում: 
Ի՞նչ կարող են իրենք 
առաջարկել իրենց բնակչությանն 
ինքնության տեսանկյունից: 
Հատկապես քաղաքներում, 
ուր ժողովրդավարական 
սկզբունքներով լուսավորված 
քաղաքացիական 
նախաձեռնություններ են 
ձևավորվել արվեստագետների, 
ակտիվիստների և 
ուրբանիստների, ինչպես նաև 
իրենց հասարակությունների 
եվրոպական և 
ժողովրդավարական 
վերափոխմանը խորապես 
հավատարիմ անձանց կողմից: 
Նրանց գործունեության արդյունքը 
շոշափելի է դառնում քաղաքներում 
և տարածաշրջաններում 
մշակութային ժառանգության 
վերագնահատմամբ, 
ճարտարապետական 
ժառանգության նկատմամբ 
կոնկրետ վերաբերմունքով, ինչպես 

 
 
 նաև հանրային մակարդակով 
գործընթացների աշխուժացմանը 
միտված վիրտուալ և իրական 
հանրային տարածքների 
ստեղծմամբ: Հատկանշական 
է փոփոխությունը քաղաքների 
կենտրոնական հատվածներում 
հսկա շինությունների նկատմամբ 
վերաբերմունքի մեջ: Կիևում 
հատկապես սոցիալիստական 
ժամանակաշրջանի շինությունները 
հաճախ են աչքաթող 
արվել: Հակախորհրդային 
օրենքների համաձայն, 
այդպիսի շինությունները, եթե 
ամբողջությամբ չքանդվեն, ապա 
պետք է մաքրվեն խորհրդային 
սիմվոլիկայից: Մինսկը, ի 
հակադրություն սրա, ոչ միայն 
իր խորհրդային ժառանգության 
նկատմամբ հակում ուներ. 
Ալեքսանդր Լուկաշենկոյի 
բռնապետական ռեժիմը մինչև 
իսկ խորհրդային սիմվոլիկան 
իբրև իրենն է ընդունել: Այս 
օրինակները ցույց են տալիս, որ 
խորհրդային ժառանգությունը 
պետք է դիտարկել իր ուրույն 
քաղաքական և հասարակական-
մշակութային ենթատեքստում, 
և այն պահանջում է խորքային 
վերլուծություն: 

Այս ծրագրի սահմաններում 
շատ անպատասխան հարցեր 
են մնում, որոնք ձգտելու 
ենք պարզաբանել մեր 
հետագա քննարկումներում 
և համագործակցության 
ընթացքում: Ինչպե՞ս կարող են 
քաղաքացիական հասարակության 
նախաձեռնությունները 
նպաստել ընդհանուր 
եվրոպական հեռանկարի 
ձևավորմանը: Ի՞նչը կարող է 
«եվրոպական քաղաքացիական 
հասարակության» համար 
լինել ընդհանուր հիմք, և ի՞նչ 
ենք հասկանում այդ եզրույթն 
անվանելով:

Մոլորություն կլիներ այդ 
ասպարեզն անվանել «փափուկ», 
քանի որ այն ընդլայնում է ծանոթ 
հանրությանը պատկանելու 
շրջանակը՝ ընդգրկելով բոլորի 
համար ընդհանուր որոշակի 
վայրի աշխարհագրությանը 
և (ազգային) պատմությանը 
պատկանելու գաղափարը: Այս 
մտավարժանքը Եվրոպայի 
գաղափարի վրա վերացական 
և ընդհանուր ձևով տարածելը 
մարտահրավեր է, որը տարածվում 
է եվրոպական մշակույթի 
պարզ փառատոնայնացումից 
(ուտելիք, տոնախմբություններ 
և այլն) այն կողմ: Սա դարձավ 
հստակ նշմարելի բազմաթիվ 
քննարկումների ընթացքում, 
որոնք ցույց տվեցին, որ այդ 
բանավեճը պետք է վարվի ինչպես 
առանձին վայրերում, այնպես էլ 
համաեվրոպական մակարդակում

Քայ Ֆյոքլեր

beseitigt werden. Dagegen 
wurde in Minsk das sowjetische 
Erbe nicht nur gepflegt, das auto- 
kratische Regime von Aleksandr 
Lukaschenko knüpft vielmehr 
überdeutlich an die sowjetische 
Symbolik an. Die Beispiele 
zeigen, dass der Umgang mit 
sowje tischem Erbe immer im 
spezifischen politischen und 
soziokulturellen Kontext zu 
sehen ist und einer eingehen-
den Analyse bedarf.

Im Zuge des Projekts ent-
standen viele offene Fragen, die 
in einer weitergehenden Diskus-
sion und Zusammenarbeit zu 
klären sind: Welchen Beitrag 
können zivilgesellschaftliche 
Initiativen zur Frage nach einer 
gemeinsamen europäischen 
Perspektive leisten? Was wäre 
die gemeinsame Grundlage 
einer »europäischen Zivilgesell-
schaft« bzw. was verstehen wir 
darunter?

Es ist ein Missverständnis, 
diese Sphäre als »soft« zu cha-
rakterisieren, denn sie vermit-
telt ein Zugehörigkeitsgefühl 
über den vertrauten Kreis der 
Gemeinschaft in die Zugehörig-
keitsidee zu einer bestimmten, 
von allen geteilten, Geografie 
und Geschichte (Nation) hinein. 
Diese Abstraktions- und Gene-
ralisierungsleistung hin auf die 
europäische Idee auszuweiten, 
ist eine Herausforderung, die 
weit über die Festivalisierung 
europäischer Kultur (Essen, 
Feste etc.) hinausreicht. Das 
wurde in den zahlreichen Dis-
kussionen deutlich – und es 
zeigte sich, dass diese Ausein-
andersetzung lokal wie auch auf 
europäischer Ebene noch zu 
führen ist.

Kai Vöckler
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A cui este Europa?

Cui îi aparține Europa? Și despre 
care Europa vorbim? După 
prăbușirea sistemelor socialiste 
din Europa de Sud-Est și de Est, 
precum și în procesul reorganizării 
post-coloniale a periferiei europe-
ne, s-a produs un conflict puternic, 
în unele cazuri unul militar, în 
cadrul delimitării și formării iden-
tităților naționale. Totuși, Europa 
ca o comunitate idealizată și în 
același timp Uniunea Europeană 
ca o comunitate supranațională și 
interguvernamentală a națiunilor, 
împreună cu moștenirea Uniunii 
Sovietice și politica neo-imperia-
listă din Rusia, formează cadre de 
referință importante.

Procesele paralele de naționa-
lizare și europenizare dau naștere 
unor conflicte violente în orașele 
și regiunile din estul și sud-estul 
Europei precum și de-a lungul 
noilor linii de fractură geopolitice în 
ceea ce privește modul rezolvării 

UKR

Чия Європа? 

Кому належить Європа? І про 
яку Європу нам ідеться? Після 
краху соціалістичних режимів у 
Східній і Південно-Східній Єв-
ропі та в ході постколоніальної 
реорганізації європейської пе-
риферії довкола розмежування 
та формування національних 
ідентичностей постала супереч-
ка, обтяжена конфліктами, а у 
деяких випадках і війною. В той 
же час, Європа як ідеалізована 
спільнота, Європейський Союз 
як наднаціональне та міжурядо-
ве об’єднання народів, а також 
спадок Радянського Союзу та 
неоімперіалістична політика 
Росії – усе це також становить 
важливі референційні рамки. 

Паралельні процеси націона-
лізації та європеїзації спричиня-
ють насильницькі конфлікти у 
містах та регіонах Східної та 
Південно-Східної Європи і 
вздовж ліній нових геополітич-
них розломів, намагаючись 
вирішити європейське питання: 
як ці місця розглядають власну 
історію та як переоцінюють 
свою позицію в ході націєтво-
рення? Яка ідентичність може 
бути запропонована їхнім наро-
дам? Особливо у тих містах, де 
було сформовано демократичні 
просвітницькі ініціативи грома-
дянського суспільства – митців, 
активістів, урбаністів та інших 
небайдужих до демократичних 
та проєвропейських перетво-
рень. Ця спільна мета проявляє 
себе в містах і регіонах через 
переоцінку культурної спадщи-
ни, конкретні заходи у відно-
шенні архітектурної спадщини, 
а також створення реальних та 
віртуальних публічних просто-
рів для розвитку низових проце-
сів. У Києві до споруд радян-
ської доби у багатьох випадках 
ставилися з особливою недба-
лістю. За декомунізаційним 
законом, такі будинки мають 
пройти очищення від радян-
ських символів, а то й узагалі 
зазнати знесення. У Мінську, 
навпаки, радянську спадщину 
шанували, а режим автократії 
Олександра Лукашенка навіть 
відкрито перейняв та адаптував 
радянську символіку до своїх 
реалій. Ці та інші приклади 
показують, що поводження із 
радянською спадщиною вима-
гає глибокого аналізу та розгля-
ду в окремих політичних та  

 
 
соціокультурних контекстах.

Багато з питань, що постали 
в рамках проекту, залишились 
без відповідей – їх ми маємо 
з’ясувати у подальшій співпраці, 
продовжуючи дискусію. Яким 
чином громадянські ініціативи 
долучаються до формування 
спільної європейської перспек-
тиви? Якою може бути спільна 
основа «європейського грома-
дянського суспільства» і що ми 
вкладаємо у це поняття? 

Цю сферу було б неправиль-
но назвати «м’якою» (гумані-
тарною), адже вона розширює 
поняття приналежності до 
спільноти близьких, включаючи 
в себе приналежність геогра-
фічну та (національну) історію, 
яку поділяють усі. Перенести 
таке вправляння в абстракці-
ях та узагальненнях на ідею 
Європи – це виклик, котрий не 
обмежується фестивалізацією 
європейської культури (їжа, 
фестивалі тощо). У ході числен-
них дискусій стало цілком оче-
видно, що цю розмову потрібно 
вести як локально, так і на євро-
пейському рівні. 

Кай Фьоклер
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Европа – она чья?

Кто является частью Европы? 
И о какой именно Европе идет 
речь? После краха социалис-
тического строя в Восточной 
и Юго-Восточной Европе, 
равно как и в период постко-
лониальной реорганизации 
европейской периферии, вокруг 
политического размежевания и 
формирования национальной 
идентичности разразились 
конфликтные и отчасти даже 
воинственные дебаты. При этом 
Европа как идеализированное 
сообщество и Европейский 
союз как наднациональное и 
межправительственное объе-
динение государств, наряду с 
наследием Советского Союза 
и неоимперской политикой 
России, играли и продолжают 
играть роль важных ориентиров.

В рамках параллельных 
процессов национализации и 
европеизации в городах и реги-
онах Восточной и Юго-Восточ-
ной Европы, а также по конту-
рам новых «геополитичес ких 
разломов» зарождаются 
острейшие конфликты вокруг 
методов урегулирования евро-
пейского вопроса. Как эти горо-
да/регионы относятся к своей 
собственной истории и ее пере-
оценке в ходе государственного 
строительства? Что они могут 
предложить своему населению 
с точки зрения идентичности? 
По преимуществу именно в 
городах оформились движения 
демократически просвещенного 
гражданского общества – ху-
дожников, активистов, урбани-
стов и других людей, стойко 
приверженных делу демократи-
ческой и европейской реоргани-
зации своих социумов. Вышеу-
помянутые конфликты 
наблюдаются в пространстве 
городов и регионов в виде пере-
оценки культурного наследия, 
на примере непосредственного 
обращения с архитектурными 
памятниками, создания вирту-
альных, но в то же время впол-
не конкретных общественных 
пространств для развития базо-
вых демократических процес-
сов. Особенно это касается 
ключевых зданий в центрах 
городов. В Киеве в заброшен-
ном состоянии зачастую пребы-
вают именно строения 
социалисти ческой эпохи. По 
закону о декоммунизации такие  

 
 
здания подлежат если не сносу, 
то полной очистке от советской 
символики. В противовес этому 
в Минске советское наследие 
не только сохраняется – авто-
кратический режим Александра 
Лукашенко продолжает открыто 
ассоциироваться с упомянутой 
символикой. Эти примеры пока-
зывают, что обращение с совет-
ским наследием следует рас-
сматривать и углубленно 
анализировать исходя из кон-
кретного политического и 
социо культурного контекста.

В ходе проекта возникло 
много вопросов, подлежащих 
решению в рамках расши-
ренной дискуссии и сотруд-
ничества: как инициативы 
гражданского общества могут 
поспособствовать формиро-
ванию единой европейской 
позиции? что могло бы лечь в 
основу «европейского граждан-
ского общества» и какой смысл 
вкладывается в это понятие?

Было бы ошибкой высказы-
ваться об этой сфере упрощен-
но, поскольку она расширяет 
чувство принадлежности к 
«доверенному кругу» общества 
до идеи общности с конкрет-
ным, разделяемым всеми гео-
графическим и историческим 
(национальным) пространством. 
Дальнейшее расширение этой 
абстракции и обобщение до 
масштаба европейской идеи 
представляются проблемой, 
выходящей далеко за рамки 
«фестивализации» европей-
ской культуры (еда, фестивали 
и т.д.). Это наглядно прояви-
лось в ходе многочисленных 
дискуссий, показавших, что 
такие дебаты должны вестись 
как на местном, так и на евро-
пейском уровне.

Кай Фёклер

problemei europene: Cum aceste 
zone își văd propria lor istorie și 
modul în care își re-evaluează 
poziția lor în cursul de construire a 
națiunii? Ce pot oferi oamenilor  
în ceea ce privește o identitate?  
Mai ales în orașele unde s-au 
format inițiative democratice ilumi-
nate ale societății civile – de către 
artiști, activiști și urbaniști, precum 
și de cei care sunt responsabili 
de reconstituirea democratică și 
europeană a societăților. Această 
implicare se face simțită în orașe 
și regiuni prin reevaluarea patri-
moniului cultural, manipularea 
patrimoniului arhitectural, dar și 
crearea unor spații publice virtu-
ale precum și din beton, pentru 
dezvoltarea proceselor funda-
mentale. Schimbarea de atitudine 
este evidentă mai ales în ceea ce 
privește clădirile grandioase din 
orașe. La Kiev, îndeosebi clădirile 
din perioada socialistă au fost 
adesea neglijate. În conformitate 
cu legea anti-sovietizării, astfel 
de clădiri sunt expuse la »curăța-
rea« de simbolismul sovietic, sau 
chiar complet demolate. Minsk în 
schimb, nu numai că a tins spre 
moștenirea sovietică; regimul 
autocratic sub care Aleksandr 
Lukașenko a adoptat în mod 
ostentativ simbolismul sovietic ca 
fiind al său. Exemplele arată că 
manipularea moștenirii sovietice 

trebuie privită în contextul specific 
politic și socio-cultural și necesită 
o analiză mai detaliată.

În cadrul proiectului, multe 
întrebări au rămas fără răspuns 
și pe care intenționăm să le 
clarificăm în viitoarea discuție și 
colaborare: Cum pot inițiativele so-
cietății civile să contribuie la con-
turarea unei perspective europene 
comune? Cum ar putea fi stabilită 
baza comună pentru o »societate 
civilă europeană«, și ce avem noi 
in vedere prin acest termen? Ar fi 
greșit să denumim acest subiect 
ca fiind unul »delicat«, deoarece 
anume el intensifică sentimentul 
de apartenență la cercul familiar 
al unei comunități, de asemenea 
include ideea de apartenență la o 
geografie și istorie (națională) spe-
cifică, împărtășită de toți. Extinde-
rea acestei practici de abstracție 
și generalizare la ideea europeană 
este o provocare care depășește 
festivizarea culturii europene 
(bucate, festivaluri etc.). Acest 
lucru a devenit evident în cadrul 
numeroaselor discuții, arătând că 
această dezbatere trebuie să se 
desfășoare atât la nivel local, cât 
și la nivel european.

Kai Voeckler  

Kyiv, view from Hotel Salyut
Photo: Oleksandr Burlaka
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Central Supermarket at  
Indepence Avenue, Minsk
Photo: Dimitrij Zadorin
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A flight from Kyiv to Moscow is 
a switch from the center of the 
periphery to the metropolis, 
from the hotbed of opposition 
to the empire—and to the heart 
of its rehabilitation. In Moscow, 
the war in Ukraine seems to be 
a game of soldiers; to Kyiv, 
these soldiers come back from 
the real battlefield. 

If you decide to head to 
Minsk first instead, you will find 
yourself suspended in an odd 
in-between. Minsk does not 
oppose the Soviet past: it proud ly 
continues to represent itself  
as a part of the great country  
that overthrew fascism. The 
con comitant reproduction of  
Stalinist symbolism and rhe toric, 
assuming the unity of Belarus 
and Russia, does not however 
abstain from repudiating the 
current politics of the empire. 
Remaining one of its provincial 
centers, Minsk is in every way 
striving to demonstrate its own 
sovereignty and neutrality. And 
this position does not so much 
reflect mercenary beginnings in 
relation to the insidious metro-
polis but rather a nearly bestial 
art of survival. 

But if the social model of the 
contemporary Belarus, which 
has been transformed into the 
national identity of the republic, 
was an achievement of the 
state, then the new neutrality is 
deeply rooted in the very men-
tality of the Belarusian people. A 
pathological fear of warfare has 
taught the nation to convert into 
national merits even what was 
clearly directed against it. 

It is from this point of view 
that one has to see the treat-
ment of the architectural heri-
tage in Minsk. As opposed to 
other capitals of the former 
Soviet republics, nothing was 
spared here preceding WWII.  
A great deal was annihilated 
during the war itself, and the 
rest fell victim to the »recon-
structions« of the following  
decades. Therefore at least 
some respect for the Soviet 
architecture is a matter of 
necessity. The interest in the 
Stalin Empire style above all,  
as with Independence Avenue, 
is self-evident; harking back  
to the great collective victory,  
it proved prolific as a tourist 
image of the city. 

But meanwhile, the progres-
sive community, which by no 
means can be accused of stri-
ving for totalitarian values, is 
actively struggling against the 
extinction of the standard  
Stalinist low-rise developments 
throughout the city, defending 
their atmosphere and comfort. 
Against the background of the 
recently accepted anti-commu-
nist law in Ukraine and a martial 
euphoria in Russia, such a 

can onization of the whole Stali-
nist period may seem a sheer 
manifestation of revanchism. 
This impression is wrong 
though: the questionable heri-
tage gets appropriated, nationa-
lized, rehabilitated. With a 
sufficient distance from the 
past, the revision of history 
becomes useless. Short-term 
memory is of great help here, 
or, in one student’s words, 
»Why should Lenins really go,  
if they lived too long ago?« It is 
the right moment to ask 
whether oblivion is maybe the 
healthiest form of history. Of all 
the cities visited in September 
2016, Minsk made the best 
impression. But maybe it was 
just the weather—warmth and 
sunshine make people happy. 

ARM

Միջակայքում 

Կիևից Մոսկվա թռիչքը 
տեղափոխություն է ծայրամասից 
մետրոպոլիս, կայսրության դեմ 
դիմադրության օջախից դեպի 
կայսրության վերածննդի սիրտը: 
Մոսկվայում ուկրաինական 
պատերազմը թվում է զինվոր-
զինվոր խաղ, Կիև սակայն այդ 
զինվորները վերադառնում են 
իրական ռազմադաշտից: 

Եթե փոխարենը ուղղություն 
վերցնեք դեպի Մինսկ, կհայտնվեք 
առկախված, տարօրինակ մի 
միջանկյալ տարածքում: Մինսկը 
չի ընդդիմանում խորհրդային 
անցյալին. այն հպարտորեն 
շարունակում է իրեն ներկայացնել 
իբրև մասը մեծ երկրի, որը 
խորտակեց ֆաշիզմը: Սրան 
հավելած՝ ստալինյան սիմվոլիկայի 
և հռետորաբանության 
վերարտադրությունը, որը 
ենթադրում է Բելառուսի և 
Ռուսաստանի միությունը, 
այդուհանդերձ չի հրաժարվում 
մերժել կայսրության ներկա 
քաղաքականությունը: Մնալով 
կայսրության գավառական 
կենտրոններից՝ Մինսկը ամեն 
կերպ փորձում է ցուցադրել 
իր ինքնուրույնությունը 
և չեզոքությունը: Այս 
դիրքորոշումը ոչ այնքան 
անվստահելի մետրոպոլիսի 
հետ հարաբերությունների 
շահադիտական հիմքերն է 
արտահայտում, որքան այլ, ավելի 
շուտ՝ գոյատևման համարյա 
կենդանական հմտությունը: 

Բայց եթե ազգային ինքնության 
վերափոխված՝ ներկայիս 
Բելառուսի հասարակական 
մոդելը պետության ձեռքբերումն 
է, ապա չեզոքությունը խոր 
արմատավորված է բելառուս 
ժողովրդի մտածելակերպում: 
Պատերազմի հիվանդագին վախն 
այս ժողովրդին սովորեցրել է 
ազգային արժեքների վերածել 
անգամ այն, ինչն ակներևաբար 
այս ազգի դեմ է ուղղված: 

Հենց այս տեսանկյունից 
է, որ պետք է նայել Մինսկում 
ճարտարապետական 
ժառանգության նկատմամբ 
վերաբերմունքին: Ի 
տարբերություն նախկին 
այլ խորհրդային 
հանրապետությունների 
մայրաքաղաքների՝ այստեղ ոչինչ չի 
պահպանվել նախապատերազմյան 
տարիներից: Շինությունների 
զգալի մասն ավերվել է Երկրորդ 
համաշխարհային պատերազմի 
ընթացքում, իսկ  

 
 
մնացածը զոհ է գնացել հաջորդ 
տասնամյակներին ձեռնարկված 
«վերակառուցումներին»: Այդ 
պատճառով խորհրդային 
ճարտարապետության նկատմամբ 
հարգանքն անհրաժեշտություն 
է: Ստալինյան կայսերական ոճի 
նկատմամբ հետաքրքրությունը 
նախևառաջ, ինչպես Անկախության 
պողոտայի դեպքում, ակնհայտ է։ 
Իր արմատներով ձգվելով դեպի 
ընդհանուր մեծ հաղթանակը՝ այն 
դարձավ քաղաքի արգասաբեր 
զբոսաշրջիկային պատկեր: 

Բայց միաժամանակ, 
առաջադեմ հանրությունը, որին 
որևէ կերպ չի կարելի մեղադրել 
ամբողջատիրական արժեքների 
ձգտման մեջ, ակտիվորեն 
պայքարում է քաղաքում 
ամենուր գտնվող ստալինյան 
ստանդարտ ցածրահարկ 
շենքերի պահպանման համար՝ 
պաշտպանելով դրանց միջավայրն 
ու հարմարությունները: 
Ուկրաինայում վերջերս 
ընդունված հակակոմունիստական 
օրենքի և Ռուսաստանում 
ռազմաշունչ խանդավառության 
խորապատկերի վրա ստալինյան 
ժամանակաշրջանի նման 
կանոնականացումը կարող է թվալ 
ռևանշիզմի անթաքույց դրսևորում: 
Սակայն այս տպավորությունը 
թյուր է. վիճելի ժառանգությունը 
յուրացվում է, ազգայնացվում, 
ռեաբիլիտացվում: Անցյալից 
որոշակի հեռավորության վրա 
պատմության վերանայումը 
դառնում է անօգուտ: 
Կարճաժամկետ հիշողությունն 
է շատ օգտակար այս հարցում 
կամ, ինչպես մի ուսանող ասաց. 
«Ինչո՞ւ պետք է Լենինները 
իրականում հեռանան, եթե նրանք 
ապրել են շատ ու շատ ժամանակ 
առաջ»: Հիմա ճիշտ պահն է 
հարցնել, թե արդյոք մոռացումը 
պատմության ամենաառողջ 
ձևը չէ: 2016-ի սեպտեմբերին 
այցելված քաղաքներից Մինսկը 
ամենատպավորիչը եղավ: Թեև 
գուցե հարցը եղանակն էր՝ արևն ու 
տաքությունը մարդկանց երջանիկ 
են դարձնում:  

Դմիտրի Զադորին

BLR

«Дзесьці пасярэдзіне»

Пералёт з Кіева ў Маскву – гэта 
падарожжа з цэнтра перыферыі 
ў метраполію, ад агменю 
супраціўлення імперыі ў сэрца 
яе рэабілітацыі. З Масквы 
вайна ва Украіне падаецца 
гульнёй у салдацікі; у Кіеў 
гэтыя салдацікі вяртаюцца з 
сапраўднага поля бою.

Калі ж вы вырашыце 
спачатку накіравацца ў Мінск, 
то апынецеся быццам бы ў 
дзіўным прамежкавым свеце, 
дзесь «пасярэдзіне». Мінск 
не супрацьпастаўляе сябе 
савецкаму мінуламу: ён з 
гонарам працягвае заяўляць 
пра сябе як пра частку вялікай 
краіны, якая перамагла 
фашызм. Тым не менш, 
адначасова з рэпрадукаваннем 
сталінскай сімволікі ды 
рыторыкі, што прадугледжвае 
адзінства Беларусі і Расіі, 
афіцыйны Мінск не цураецца 
адмаўлення цяперашняй 
палітыкі імперыі. Застаючыся 
адным з яе правінцыйных 
цэнтраў, ён усяляк імкнецца 
прадэманстраваць сваю 
незалежнасць ды нейтралітэт; 
і гэтая пазіцыя адлюстроўвае 
не столькі карыслівыя пачаткi 
ў адносінах з падступнай 
метраполіяй, колькі амаль 
звярынае майстэрства 
выжывання.

Але калі сацыяльная 
мадэль сучаснай Беларусі, 
што пераўтварылася ў 
нацыянальную асаблівасць 
рэспублікі, была 
дасягненнем дзяржавы, то 
новы нейтралітэт глыбока 
ўкараніўся ў менталітэце 
самога беларускага народа. 
Паталагічны страх вайны 
навучыў ператвараць у 
нацыянальную годнасць нават 
тое, што было накіравана 
непасрэдна супраць яе.

Менавіта з гэтага пункту 
гледжання варта разглядаць 
і працу з архітэктурнай 
спадчынай Мінска. У 
адрозненне ад іншых сталіц 
былых савецкіх рэспублік, тут 
з часоў да Другой сусветнай 
вайны практычна нішто не 
ацалела. Шмат чаго было 
знішчана падчас самае вайны, 
яшчэ частка – на працягу 
наступных дзесяцігоддзяў 
«рэканструкцый». Гэтая 
акалічнасць наўпрост  

 
 
змушае ставіцца да савецкай 
архітэктуры па меншай меры 
з некаторай павагай. Зараз 
цікавасць прыкоўвае галоўным 
чынам праспект Незалежнасці, 
прадстаўнік «сталінскага 
ампіру». Узыходзячы да 
агульнай вялікай перамогi,  
гэты стыль апынуўся зручным  
у якасці турыстычнана  
вобразу горада.

Але тым часам прагрэсіўная 
супольнасць, якую аніяк 
нельга абвінаваціць у абароне 
таталітарных каштоўнасцяў, 
актыўна змагаецца супраць 
знікнення тыпавой сталінскай 
малапавярховай забудовы па 
ўсім горадзе, адстойваючы 
яе атмасферу ды камфорт. 
На фоне нядаўна прынятага 
ў Украіне дэкамунізацыйнага 
закона і ваеннай эйфарыі 
ў Расіі гэткая кананізацыя 
ўсяго сталінскага перыяду 
можа падацца найчыстай 
праявай рэваншызму. 
Аднак такое ўражанне 
памылковае: супярэчлівая 
спадчына прысвойваецца, 
нацыяналізуецца, 
рэабілітуецца. На дастатковай 
далечыні ў мінулае 
неабходнасць перапісвання 
гісторыі знікае. Тут на дапамогу 
прыходзіць кароткачасовая 
памяць, або, паводле словаў 
адной студэнткі: «Навошта 
зносіць Леніна, гэта ж было так 
даўно?» Тады задумваешся: 
мабыць, забыццё і ёсць самая 
здаровая форма гісторыі? З усіх 
наведаных ў верасні 2016 года 
гарадоў Мінск зрабіў найлепшае 
ўражанне. Але, магчыма, уся 
справа толькі ў надвор’і – 
сонечныя прамяні ды цяпло 
робяць людзей шчаслівымі.

Дмитрий Задорин
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შორის

კიევიდან მოსკოვში გადაფრენას 
პერიფერიის ცენტრიდან 
მეტროპოლისისკენ, ოპოზიციის 
კერიდან იმპერიისა და მისი 
რეაბილიტაციის ადგილისკენ 
გადავყევართ. მოსკოვიდან 
დანახული უკრაინის ომი 
ჯარისკაცების თამაშს ჰგავს. 
კიევისთვის ეს ჯარისკაცები შინ 
ნამდვილი ბრძოლის ველიდან 
ბრუნდებიან. 

თუკი თავდაპირველად 
ჯერ მინსკში გადაწყვეტთ 
ჩასვლას, უცნაურ სატრანზიტო 
ზონაში აღმოჩნდებით. 
მინსკი არ უპირისპირდება 
საბჭოთა წარსულს: ის ამაყად 
განაგრძობს თავისი თავის იმ 
უდიდესი ქვეყნის ნაწილად 
წარმოჩენას, რომელმაც ფაშიზმი 
დაამარცხა. თუმცა ამის 
მიუხედავად სტალინისტური 
სიმბოლიზმისა და რიტორიკის 
თანმდევი რეპროდუცირება, 
რომელიც ბელორუსიისა და 
რუსეთის ერთობას უნდა 
ვარაუდობდეს, იმპერიის 
ამჟამინდელი პოლიტიკისგან 
გამიჯვნას სულაც არ 
უარყოფს. მინსკი, რომელიც 
ჯერ კიდევ რჩება მის ერთ-
ერთ პროვინციულ ცენტრად 
ყველანაირად ცდილობს 
საკუთარი დამოუკიდებლობისა 
და ნეიტრალობის 
დემონსტრირებას. ეს 
პოზიცია არა იმდენად 
დაქირავებული მებრძოლისა 
და მზაკვარი მეტროპოლისის 
ურთიერთობის აღმნიშვნელი, 
არამედ გადარჩენის თითქმის 
ცხოველური ხელოვნების 
მაჩვენებელია.

თუმცა თუკი რესპუბლიკის 
ეროვნულ იდენტობად 
ჩამოყალიბებული თანამედროვე 
ბელორუსიის სოციალური 
მოდელი სახელმწიფოს 
მიღწევა იყო, ახალ ნეიტრალურ 
მდგომარეობას ფესვები 
თავად ბელორუსი ხალხის 
მენტალიტეტში აქვს 
ღრმად გადგმული. ომის 
პათოლოგიურმა შიშმა ერს 
ეროვნულ ღირსებად სწორედ 
იმის გარდაქმნა ასწავლა, რაც 
აშკარად სწორედ ამ ღირსების 
დაცვის წინააღმდეგ იყო 
მიმართული.

მინსკის არქტექტურული 
მემკვიდრეობის მიმართ 
დამოკიდებულებაც სწორედ ამ 
პერსპექტივიდან უნდა  
განვიხილოთ. ყოფილი საბჭოთა 
რესპუბლიკების  სხვა  

 
 
დედაქალაქებისგან 
განსხვავებით აქ მეორე 
მსოფლიო ომის წინ აშენებული 
შენობებიდან არაფერი 
გადარჩენილა. მათი დიდი 
ნაწილი თავად ომის დროს 
განადგურდა, ნაწილი კი 
მომავალი ათწლეულების 
განმავლობაში 
განხორციელებულ 
«რეკონსტრუქციას» შეეწირა. 
ამიტომაც საბჭოთა 
არქიტექტურის მიმართ 
გარკვეული პატივისცემა აქ 
აუცილებელიც კია. ცხადია 
განსაკუთრებული ინტერესი 
სტალინის იმპერიის სტილის 
მიმართ, რის მაგალითსაც 
წარმოადგენს 
დამოუკიდებლობის გამზირი, 
რომელიც ისევ და ისევ დიდ 
კოლექტიურ გამარჯვებაზე 
მიგვითითებს და 
არაჩვეულებრივად 
წარმატებული გამოდგა ქალაქის 
ტურისტული სახის 
შესაქმნელად.

ამასობაში საზოგადოების 
პროგრესული ნაწილი, 
რომელსაც ვერანაირად 
ვერ დავაბრალებთ 
ტოტალიტარული 
ღირებულებებისკენ სწრაფვას, 
აქტიურად ებრძვის ქალაქში 
არსებული სტალინისტური 
დაბალსართულიანი 
არქიტექტურის სტანდარტების 
გაქრობას და ცდილობს, ქალაქს 
ატმოსფერო, თავის თავს კი 
კომფორტი შეუნარჩუნოს. 
უკრაინაში ახლახანს მიღებული 
ანტიკომუნისტური კანონისა 
და რუსეთში არსებული 
სამხედრო ეიფორიის ფონზე 
მთელი სტალინისტური 
პერიოდის კანონიზება 
შესაძლოა, სწორედ რევანშიზმის 
უბრალო გამოვლინებად 
მოგვეჩვენოს. მაგრამ ეს 
შთაბეჭდილება მცდარია, 
რადგან არქიტექტურის 
ეს ძეგლები მითვისებას, 
ნაციონალიზაციასა და 
რეაბილიტაციას ექვემდებარება. 
წარსულთან გარკვეული 
პერიოდით დაშორების 
შემდეგ ისტორიის ხელახალი 
გადახედვა აზრს კარგავს. ამ 
შემთხვევაში ახლო წარსულის 
მოგონებები უფრო მეტი 
სარგებელის მომტანია. როგორც 
ერთ-ერთმა სტუდენტმა თქვა: 
«რატომ უნდა გავაძევოთ 
ლენინები, თუკი ისინი ძალიან 
დიდი ხნის წინ ცხოვრობდნენ?» 
სწორედ ამ დროს უნდა დაისვას 
კითხვა, არის თუ არა დავიწყება 
ისტორიის ყველაზე ჯანსაღი 
ფორმა. 2016 წლის სექტემბერში 
ნანახი ყველა ქალაქიდან მინსკი 
ყველაზე მეტად მომეწონა. 
შესაძლოა, ეს უბრალოდ 
ამინდის დამსახურებაც იყო: 
სითბო და მზის სხივები ხომ 
აბედნიერებს ადამიანებს. 

დიმიტრი ზადორინი
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Undeva - între

Un zbor de la Kyiv la Moscova 
este un comutator de la centrul 
periferiei spre metropolă, din 
focarul opoziției spre imperiu – și 
direct spre inima reabilitării sale. 
La Moscova, războiul din Ucraina 
pare a fi un joc de soldați; la Kiev, 
acești soldați se întorc de pe un 
câmp de luptă real.

În cazul în care vă decideți să 
mergeți la Minsk, vă veți regăsi 
între aceste două orașe. Minsk nu 
se opune trecutului sovietic: el  
cu mândrie continuă să se re-
prezinte drept o parte din marea 
țară care a înfrânt fascismul. 
Reproducerea concomitentă a 
simbolismului și retoricii staliniste, 
presupunând unitatea Bielorusiei 
și Rusiei, totuși nu se abține de 
la respingerea politicii actuale a 
imperiului. Rămânând unul dintre 
centrele provinciale, Minsk se 
străduiește în orice mod să de-
monstreze propria suveranitate și 
neutralitate. Iar această poziție nu 
reflectă atât de mult începuturile 
mercenare în raport cu metropola 
perfidă, cât o artă aproape bestia-
lă de supraviețuire.

Dar, în cazul în care modelul 
social al Bielorusiei contempo-
rane, care a fost transformat în 
identitatea națională a republicii, 
a fost o realizare a statului, atunci 
noua neutralitate este adânc 
înrădăcinată în mentalitatea popo-
rului belarus. O teamă patologică 
de război a învățat națiunea să 
transforme în merite naționale 
chiar și ceea ce a fost în mod clar 
îndreptat împotriva ei.

Din acest punct de vedere e 
vădit și comportamentul față de 
patrimoniului arhitectural de la 
Minsk. Spre deosebire de alte 
capitale ale fostelor republici so-
vietice, aici nimic nu a fost cruțat 
în timpul celui de-al doilea Război 
Mondial. O mare parte a orașului 
a fost distrusă în timpul războiului, 
iar restul a căzut victima »recon-
strucțiilor« din următoarele dece-
nii. Prin urmare, cel puțin respectul 
pentru arhitectura sovietică este o 
chestiune de necesitate. Interesul 
față de stilul »Ampirul Stalinist« 
este mai presus de toate, la fel ca 
Bulevardul Independenţei, este 
aprioric; revenirea, astfel, la marea 
victorie colectivă, s-a dovedit a  
fi una prolifică, la fel ca o imagine 
turistică a orașului.

Dar, între timp, comunitatea 
progresivă, care în nici un caz nu  

 
 
poate fi acuzată pentru că dorește 
să obțină valori totalitare, luptă  
în mod activ împotriva extincției 
evoluțiilor standarde staliniste în 
întregul oraș, apărând atmosfera 
și propriul confort. Pe fundalul legii 
anti-comuniste recent acceptate 
în Ucraina și euforiei marțiale în 
Rusia, o astfel de canonizare a 
perioadei staliniste poate părea o 
manifestare pură a revanșismului. 
Această impresie este greșită, 
deși: patrimoniul contestabil devi-
ne alocat, naționalizat, reabilitat. 
La o distanță suficientă față de 
trecut, revizuirea istoriei devine 
inutilă. Memoria pe termen scurt 
este de mare ajutor aici, sau,  
în cuvintele unui elev: »De ce ar 
trebui să ne mai amintim de Lenin 
dacă a trăit cu prea mult timp  
în urmă?«. Este momentul potrivit 
pentru a ne întreba dacă uitarea 
este poate cea mai »sănătoasă« 
istorie. Dintre toate orașele vizitate 
în septembrie 2016, Minsk mi-a 
lăsat cea mai bună impresie. Dar 
poate că a fost doar anotimpul 
– căldura și soarele fac oamenii 
fericiți.

Dimitrii Zadorin

DE

Dazwischen

Von Kyiv nach Moskau zu flie-
gen heißt, vom Zentrum der 
Peripherie in die Metropole zu 
wechseln, von den Brutstätten 
der Opposition ins Herz des 
Imperiums – und ins Zentrum 
der Rehabilitation desselben. 
Von Moskau aus betrachtet 
scheint der Krieg in der Ukraine 
wie ein Schachbrettspiel der 
Soldaten zu sein; in Kyiv kehren 
diese Soldaten von sehr realen 
Schlachtfeldern zurück. 

Wenn man einen Zwischen-
stopp in Minsk einplant, findet 
man sich in einem seltsamen 
Zwischen stadium wieder. Minsk 
sieht sich nicht in Opposition 
zur sowjetischen Vergangenheit: 
Stolz präsentiert es sich weiter-
hin als Teil der großen Nation, 
die den Faschismus besiegt hat. 
Der damit einhergehende unge-
brochene Einsatz stalinistischer 
Symbolik und Rhetorik, der 
nach wie vor die Einheit von 
Belarus und Russland betont, 
bedeutet jedoch nicht, dass die 
gegenwärtige Imperialpolitik 
Russlands nicht auf Widerstand 
stößt. Als eines der wichtigsten 
regionalen Zentren ist Minsk in 
jeder Hinsicht darauf bedacht, 
die eigene Unabhängigkeit und 
Neutralität zu demonstrieren. 
Diese komplexe Position ist 
weniger Ausdruck eines Söld-
nerverhältnisses zur heimtücki-
schen Metropole als des rohen 
Kampfes ums Überleben.

Während das soziale Modell 
des gegenwärtigen Belarus, das 
zur nationalen Identität der 
Republik erhoben wurde, ein 
Produkt des Staates ist, ist die 
neue Neutralität tief als Teil der 
eigenen Identität im Bewusst-
sein der Bevölkerung verankert. 
Eine fast pathologische Angst 
vor Kriegen hat die Nation dazu 
gebracht, etwas, das ursprüng-
lich klar gegen ihre Interessen 
gerichtet war, zur nationalen  
Tugend zu erklären.

Man muss den Umgang mit 
dem architektonischen Erbe in 
Minsk vor diesem Hintergrund 
sehen. Im Gegensatz zu ande-
ren Hauptstädten ehemaliger 
Sowjetrepubliken hat in Minsk 
kein Bauwerk, das vor dem 
Zweiten Weltkrieg errichtet 
wurde, überlebt. Ein großer Teil 
wurde während des Krieges zer-
stört, der Rest fiel dem »Wieder- 

 
 
aufbau« der folgenden Jahr-
zehnte zum Opfer. Daher ist es 
unumgänglich, der Architektur 
der Sowjetzeit zumindest einen 
gewissen Respekt zu zollen. 
Dass stalinistischen Baudenk-
mälern, wie etwa dem Unabhän-
gigkeitsboulevard, besondere 
Aufmerksamkeit geschenkt 
wird, ist nicht weiter verwun-
derlich: An die Zeit des Großen 
Gemeinsamen Sieges erinnernd 
haben sie der Stadt ein touris-
muswirksames Image geliefert.

Gleichzeitig setzen sich pro-
gressive Teile der Bevölkerung, 
denen in keiner Weise unter-
stellt werden kann, sie würden 
totalitäre Werte vertreten, sehr 
aktiv gegen den Abriss der nied-
rig gebauten Wohnanlagen der 
Stalin-Ära ein, die über die 
ganze Stadt verteilt zu finden 
sind und wegen ihres Wohn-
komforts und Flairs geschätzt 
werden. Vor dem Hintergrund 
der eben durchgesetzten 
Dekommunisierungsgesetze in 
der Ukraine und der kriegeri-
schen Euphorie in Russland 
mag eine solche Kanonisierung 
der stalinistischen Ära als Aus-
druck schieren Revanchismus 
erscheinen. Das geht jedoch am 
Kern der Sache vorbei. Was tat-
sächlich passiert, ist eine Aneig-
nung, Nationalisierung und 
Rehabilitierung eines fragwürdi-
gen Erbes. Wenn die Vergan-
genheit weit genug zurückliegt, 
wird eine Revision von Geschich- 
te überflüssig. Die Beschrän-
kung auf ein Kurzzeitgedächtnis 
ist hier natürlich hilfreich, oder, 
um es mit den Worte eines Stu-
denten auszudrücken: »Warum 
müssen die Lenins weg, wenn 
sie schon so lange tot sind?« 
Das ist der rich-tige Moment um 
zu fragen, ob Vergessen viel-
leicht der gesündeste Zugang zu 
Geschichte ist. Minsk hat jeden-
falls von all den Städten, die ich 
im September 2016 besuchte, 
bei mir den besten Eindruck hin-
terlassen. Vielleicht lag es aber 
auch einfach am Wetter: Bei 
Wärme und Sonnenschein sind 
alle glücklich.

Dimitrij Zadorin

Housing development and 
commercial centre (Nem i g a   
Street) , Minsk
Architect s : S. Musinsky,  
D. Kudryavtsev, L. Kadzhar
Photo: Stefan Rusu

The House of Fashion  with  
»Solidarity« mural, Minsk
Architects: E. Levina,  
V. Gerashchenko, G. Svyatsky 
extension: B. Larchenko
Sculptor: A. Artimovich, 
1960s–70s
Photo: Stefan Rusu

House of Unions (VTsSPS), Minsk 
Architects G. Benediktov,  
A. Fridman
Photo: Stefan Rusu
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Межовий простір

Переліт з Києва до Москви, як 
перемикач, що змінює центр 
периферії на метрополію, а 
осередок опозиції на імперію – у 
серце її відновлення. У Москві 
війна в Україні здається грою в 
солдатики; у Києві ці солдатики 
повертаються додому зі справж-
нього поля бою. 

Якщо, натомість, поїхати 
спершу до Мінська, то там ви 
почуватиметесь у дивному 
межовому просторі. Мінськ не 
протистоїть радянському мину-
лому: він продовжує гордо пози-
ціонуватись як частина країни, 
котра подолала фашизм. У 
зв’язку з цим репродукування 
сталінської символіки та ри-
торики, а також усвідомлення 
єдності Білорусі з Росією, не 
перешкоджає відкиданню 
теперішньої політики імперії. 
Залишаючись одним з її провін-
ційних центрів, Мінськ різними 
способами намагається демон-
струвати свою суверенність та 
нейтралітет. Причому ця пози-
ція відображає радше не кори-
сливі потуги у відношенні до 
підступної метрополії, а мало не 
тваринне мистецтво виживання. 

Та якщо соціальна модель 
сучасної Білорусі, що трансфор-
мувалася у національну ідентич-
ність республіки, стала досяг-
ненням самої держави, то нова 
позиція нейтралітету заснована 
на самій ментальності білорусь-
кого народу. Патологічний страх 
війни навчив білорусів сприйма-
ти за національні заслуги навіть 
те, що мало однозначно проти-
лежне спрямування. 

Саме з такої перспективи 
варто розглядати спосіб пово-
дження з архітектурним спад-
ком у Мінську. На противагу 
іншим столицям колишніх ра-
дянських республік, довоєнної 
архітектури тут не збереглося. 
Більшу частину було зруйнова-
но під час самої Другої світової 
війни, решта ж стала жертвою 
«реконструкцій» наступних 
десятиліть. Тому радянська 
архітектура вимагає принаймні 
деякої поваги. Очевидним є 
зацікавлення сталінським ампі-
ром, прикладом котрого є про-
спект Незалежності: відсилаючи 
до великої спільної перемоги, 
він є репрезентативним турис-
тичним образом міста. 

 
 
Однак у той же час прогресивна 
спільнота, яку точно не можна 
звинуватити у відстоюванні 
тоталітарних цінностей, активно 
протистоїть зникненню регу-
лярної малоповерхової сталін-
ської забудови по всьому місту, 
захищаючи певну атмосферу 
затишку. На тлі нещодавно при-
йнятого в Україні декомунізацій-
ного закону та воєнної ейфорії в 
Росії, подібна канонізація усього 
сталінського періоду може ви-
датись яскравим проявом ре-
ваншизму. Однак це враження 
хибне: сумнівний спадок зазнає 
апропріації, націоналізації, ре-
абілітується. За наявності до-
статньої дистанції від минулого 
потреба у ревізії історії відпа-
дає. Тут радше стане у пригоді 
короткострокова пам’ять, або, 
за висловом одного студента: 
«Чи варто позбуватись Ленінів, 
адже вони були так давно?». Те-
пер найкращий час для питання, 
чи не є забуття найздоровішою 
формою історії. З усіх міст, 
відвіданих у вересні 2016 року, 
найкращі враження залишились 
від Мінська. Хоча, можливо, цим 
варто завдячувати гарній погоді 
– від сонця й тепла люди стають 
щасливі.

Дімітрій Задорін

Osmolovka district, Minsk
Architect: Michail S. Osmolovskij, 1940
Photo: Dimitrij Zadorin
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We had all pictured Minsk 
differently, but dowdy gray 
socialism seems to have given 
way in the meantime to a shin-
ing backdrop with no trace of 
monotony – Minsk has arrived 
in the 21st century.

The »Sun City of Dreams,«  
as Artur Klinau once called it, 
was to be the best of all cities, 
just as the Soviet Union was 
to be the best nation in the 
world. At least that’s what the 
ideologues proclaimed. Under 
Stalinism, the Soviet people 
were to enjoy a happy life. The 
inhabitants of Minsk would 
live in palaces, not in the huge 
precast concrete-slab apart-
ment complexes that would 
eventually be their fate. Today, 
a quick glance behind the 
scenes is enough to show how 
the façades are beginning to 
crumble. Klinau also tells of the 
resistance against Alexander 
Lukashenko’s political system. 
It is not easy to understand Bel-
arus: on the one hand, political 
leadership that takes its cue 
from the East and, on the other, 
young people who are turning 
their gaze westward, seeking 
political freedom and believing 
in a democratic future for  
their country.

On a city tour with two activ-
ists in the postwar district of  
Osmolovka, we learn more 
about this unique part of the 
city, which feels like a tranquil 
country village even though 
we’re in a prime location in 
downtown Minsk. Osmolovka 
was named after the Minsk ar-
chitect Michail S. Osmolovskij, 
who, as head of the municipal 
architecture administration,  
was responsible for the master 
plan in the 1940s and was 
commissioned with planning 
postwar Minsk.1

The project, begun in 1940, 
envisaged high-quality housing 
for the postwar period. It was 
the district where the famous 
people would live, high-ranking 
members of the military resid-
ing alongside artists and actors.

Today, Osmolovka’s once-
grand houses are in ramshackle 
condition and the infrastructure 
is in dire need of renovation. 
The city government has grand 
plans for the district’s »resto-
ration,« but rather than resto-
ration in the true sense, this 
would entail a complete  
overhaul of the area. Activists 
and residents are now fighting 
for the preservation of the  
district and demanding that  
Osmolovka be included on the 
list of historic monuments. 
Without this status as protect-
ed national heritage, profound 
structural changes threaten the 
neighborhood, or even com-
plete demolition and rebuilding.

As of today, no structural 
measures have yet been under-
taken. The government simply 
doesn’t have the funds and is 
waiting for private investors to 
take an interest in the area. But 
everyone knows what happens 
when private cash starts flow-
ing: luxury apartments, hotels, 
restaurants, etc.

The question is how long 
the calm before the storm will 
last. A prime piece of real estate 
in the Minsk city center would 
certainly sound tempting to 
potential investors.

Uncertain times are looming 
for this wonderful part of the 
city, which radiates calm and 
has a mood and atmosphere 
all its own. We witnessed the 
appalling commercialization 
of urban space in all the places 
we visited. Will the activists 
manage to convince the Minsk 
city government to preserve 
Osmolovka’s heritage, or will 
this neighborhood fall victim 
like those in many other cities 
to private investment and com-
mercial interests? 

RU

«Где-то посредине»

Перелет из Киева в Москву 
– это путешествие из центра 
периферии в метрополию, от 
очага сопротивления империи 
в сердце ее реабилитации. Из 
Москвы война в Украине ка-
жется игрой в солдатики; в Киев 
эти солдатики возвращаются с 
настоящего поля боя.

Если же вы решите сначала 
отправиться в Минск, то окаже-
тесь как будто в промежуточ-
ном мире, где-то «посредине». 
Минск не противопоставляет 
себя советскому прошлому: он 
с гордостью продолжает заяв-
лять о себе как о части великой 
страны, победившей фашизм. 
Тем не менее, одновременно с 
воспроизведением сталинской 
символики и риторики, предпо-
лагающим единство Беларуси и 
России, официальному Минску 
не чуждо отрицание нынешней 
политики империи. Оставаясь 
одним из центров ее провинции, 
он стремится всячески проде-
монстрировать свою независи-
мость и нейтралитет, и в этой 
позиции выражены не столько 
корыстные начала во взаимоот-
ношениях с коварной метропо-
лией, сколько почти животное 
искусство выживания.

Но если социальная модель 
современной Беларуси, пре-
вратившаяся в национальную 
особенность республики, была 
достижением государства, то 
новый нейтралитет глубоко 
укоренен в ментальности само-
го белорусского народа. Пато-
логический страх перед войной 
научил превращать в нацио-
нальное достоинство даже то, 
что было направлено непосред-
ственно против него.

Именно с этого ракурса сле-
дует рассматривать и работу с 
архитектурным наследием Мин-
ска. В отличие от других столиц 
бывших советских республик, 
из созданного до Второй миро-
вой войны здесь не сохранило-
сь практически ничего. Многое 
было разрушено во время са-
мой войны, что-то – за десяти-
летия последующих «рекон-
струкций». Это обстоятельство 
просто вынуждает относиться к 
советской архитектуре по мень-
шей мере с некоторым уважени-
ем. Сейчас интерес прикован 
главным образом к проспекту 
Независимости, представляю- 

 
 
щему «сталинский ампир». 
Восходящий к общей великой 
победе, этот стиль оказался 
удобен как туристический образ 
города.

Но тем временем про-
грессивное сообщество, ко-
торое никоим образом нельзя 
обвинить в защите тоталитар-
ных ценностей, активно борется 
против исчезновения сталин-
ской малоэтажной типовой за-
стройки по всему городу, отста-
ивая ее атмосферу и комфорт. 
На фоне недавно принятого в 
Украине закона о декоммуниза-
ции и воинствующей эйфории в 
России такая канонизация всего 
сталинского периода может 
показаться чистейшим прояв-
лением реваншизма. Однако 
такое впечатление ошибочно: 
противоречивое наследство 
присваивается, национали-
зируется, реабилитируется. 
При достаточном отдалении 
от прошлого необходимость 
переписывания истории исчеза-
ет. Здесь на помощь приходит 
короткая память, или, словами 
одной студентки: «Зачем сно-
сить Ленина, ведь это было так 
давно!» Тогда задумываешься: 
быть может, забвение и есть са-
мая здоровая форма истории? 
Из всех городов, посещенных в 
сентябре 2016 года, Минск про-
извел наилучшее впечатление. 
Но, возможно, всё дело лишь в 
погоде – солнце и тепло делают 
людей счастливыми.

Дмитрий Задорин

1
Andrey Ezerin. Osmolovka: the first high-
end neighborhood in postwar Minsk.
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ოსმოლოვკას უცნობი მომავალი 

მინსკი ყველას სხვანაირი 
წარმოგვედგინა. თუმცა ახლა 
ნაცრისფერი სოციალიზმი 
ბრწყინვალე დეკორაციას ჰგავს. 
მოწყენილობისგან აქ კვალიც 
კი არ დარჩენილა. მინსკი 21-ე 
საუკუნის ქალაქია.

ოცნებების მზიანი ქალაქი, 
როგორც მას არტურ კლინაუ 
(Artur Klinau) მოიხსენიებს, 
საუკეთესო ქალაქი უნდა 
ყოფილიყო ისევე, როგორც 
საბჭოთა კავშირი უნდა 
ყოფილიყო მსოფლიოს 
საუკეთესო სახელმწიფო. 
ყოველ შემთხვევაში 
იდეოლოგები ასე ამბობდნენ. 
სტალინის პერიოდში საბჭოთა 
ადამიანს ბედნიერი ცხოვრება 
უნდა ჰქონოდა, მინსკელებს 
სასახლეებში უნდა ეცხოვრათ 
და არა პანელებისგან აშენებულ 
უზარმაზარ ქალაქის ნაწილებში 
როგორც ეს რეალობაში მოხდა. 
თუკი კარგად დააკვირდებით, 
ადვილად შეამჩნევთ, როგორ 
იწყებს ფასადები დაფშვნას. 
კლინაუ ალექსანდრე 
ლუკაშენკოს პოლიტიკური 
სისტემის წინააღმდეგ 
განწყობის შესახებაც 
ყვება. ბელორუსიის გაგება 
მარტივი არაა: აქ ერთი მხრივ 
აღმოსავლეთისკენ მიმართულ 
პოლიტიკურ მმართველობას 
შეხვდებით, მეორე მხრივ კი 
ახალგაზრდობის ნაწილს, 
რომელიც დასავლეთზეა 
ორიენტირებული, პოლიტიკურ 
თავისუფლებას ესწრაფვის 
და ქვეყნის დემოკრატიული 
მომავლის სჯერა.

ორ აქტივისტთან 
ერთად ომის შემდგომი 
უბნის ოსმოლოვკას 
დათვალიერებისას ქალაქის 
ამ ნაწილის შესახებ უფრო 
მეტი გავიგეთ. ეს უბანი 
ისე გამოიყურება, თითქოს 
რომელიმე პროვინციული 
პატარა ქალაქის ნაწილი 
იყოს, მიუხედავად იმისა, 
რომ სინამდვილეში მინსკის 
ცენტრში ვიმყოფებით. 
ოსმოლოვკა ამ უბანს 
მინსკელი არქიტექტორის 
მიხეილ ს. ოსმოლოვსკის 
საპატივცემულოდ დაერქვა. 
ის 1940-იან წლებში 
არქიტექტურის სამსახურის 
ხელმძღვანელი და ქალაქის 
გენერალურ გეგმაზე 
პასუხისმგებელი პირი იყო. 
მასვე დაევალა ომის შემდგომი 
მინსკის გეგმის შედგენა.1

პროექტი, რომლის 
განხორციელებაც 1940 წელს 
დაიწყო, ომის შემდგომ მაღალი 
ღირებულების საცხოვრებელი 
სივრცეების შექმნას 
გულისხმობდა. ქალაქის ამ 
ნაწილში ცნობილი ადამიანები, 
მაღალი რანგის სამხედრო პირები, 
ხელოვანები და მსახიობები 
ცხოვრობდნენ.

დღეს ამ უბნის ბედი 
გაურკვეველია. სახლები 
ცუდ მდგომარეობაშია და 
ოსმოლოვკა დაუყოვნებლივ 
განახლებას საჭიროებს. 
ქალაქის მმართველობას მის 
რესტავრაციასთან დაკავშირებით 
დიდი გეგმები აქვს. თუმცა 
სინამდვილეში საქმე კლასიკური 
გაგებით რესტავრაციას კი არ 
გულისხმობს, არამედ მთელი 
არეალის ახალი კონცეფციის 
შემუშავებას. აქტივისტები 
და მოსახლეობა ახლა უბნის 
შენარჩუნებისთვის იბრძვიან და 
ოსმოლოვკას ძეგლთა დაცვის 
ქვეშ მყოფ მემკვიდრეობის 
ობიექტად აღიარებას მოითხოვენ. 
დაცული მემკვიდრეობის ძეგლის 
სტატუსის გარეშე უბანს დიდი 
სამშენებლო ცვლილებები, 
სავარაუდოდ კი დანგრევა 
და ახალი შენობების აშენება 
ემუქრება. 

ჯერ-ჯერობით აქ არანაირი 
მშენებლობა არ დაუწყიათ. 
მთავრობას ფული არა აქვს და 
კერძო ინვესტორის გამოჩენას 
ელის. კერძო ფულის გამოჩენის 
შემთხვევაში კი რაც ხდება 
ყველამ კარგად ვიცით: შენდება 
ფეშენებელური ბინები, 
სასტუმროები, რესტორნები და 
ა.შ. ისმის კითხვა იმის შესახებ, 
თუ კიდევ რამდენ ხანს გასტანს 
ეს სიჩუმე. ინვესტორებისთვის 
მისნკის ცენტრში არსებული 
მოგების მომტანი მიწის 
ნაკვეთი ნამდვილად ძალიან 
მომხიბვლელად უნდა 
გამოიყურებოდეს. 

ქალაქის ამ არაჩვეულებრივ 
ნაწილს, რომელიც სიმშვიდეს 
ასხივებს და გარკვეულ 
ატმოსფეროსა და განწყობას 
ქმნის, წინ გაურკვეველი 
მომავალი ელის. ჩვენ ბევრ 
ადგილას ვნახეთ უკვე ურბანული 
სივრცეების შემაშფოთებელი 
კომერციალიზება. მოახერხებენ 
კი აქტივისტები ქალაქის 
ადმინისტრაციის დარწმუნებას, 
რომ ეს მემკვიდრეობა 
შეინარჩუნონ თუ ის ბევრი 
სხვა ქალაქის მსგავსად კერძო 
ინვესტორებისა და კომერციული 
ინტერესების მსხვერპლი 
შეიქნება? 

მიხაელა გებოლთსბერგერი
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Невядомая будучыня Асмалоўкi

Мы ўсе ўяўлялі Мінск па-
рознаму, але, відаць, неахайны 
шэры сацыялізм між тым 
змяніўся яркім фонам без 
прыкметаў манатоннасці – 
Мінск ўступіў у XXI стагоддзе.

Меркавалася, што «Горад 
Сонца», як яго аднойчы назваў 
Артур Клінаў, стане лепшым з 
усіх гарадоў – падобна на тое, 
як Савецкі Саюз стане лепшай 
у свеце краінай. Прынамсі, 
так абвясцілі ідэолагі. Пры 
сталінізме савецкія людзі 
павінны былі атрымліваць 
асалоду ад шчаслівага жыцця; 
мінчане – жыць у палацах,  
а не ў велізарных панэльных 
шматпавярхоўках, куды іх  
у рэшце рэшт прывядзе лёс. 
Сёння дастаткова хуткага 
погляду за кулісы, каб 
убачыць ужо хісткія фасады. 
Клінаў таксама распавядае 
аб супраціве палітычнай 
сістэме Аляксандра Лукашэнкі. 
Зразумець Беларусь няпроста: 
з аднаго боку, палітычнае 
кіраўніцтва ідзе «у фарватэры» 
ўсходняга суседа, з другога – 
маладыя людзі накіроўваюць 
свой позірк на захад, жадаючы 
палітычнай волі ды верачы 
ў дэмакратычную будучыню 
сваёй краіны.

Падчас экскурсіі па 
горадзе ў пасляваенным раёне 
Асмалоўка з двума актывістамі 
мы зведваем падрабязнасці 
аб гэтай унікальнай частцы 
горада, што адчувае сябе 
спакойнай вёсачкай, няхай і 
знаходзіцца ў выдатным месцы 
цэнтра Мінска. Асмалоўка 
атрымала сваю назву ў гонар 
менскага архітэктара Міхаіла 
Асмалоўскага, які займаў 
пасаду кіраўніка гарадскога 
кiравання па архітэктуры і 
адказваў за генплан у 1940-х гг. 
Яму і даручылі праектаванне 
пасляваеннага Мінска.1 Праект, 
рэалізацыя якога пачалася 
ў 1940 годзе, меркаваў 
ўзвядзенне якаснага жылля ў 
пасляваенны перыяд. У гэтым 
раёне павінны былі пасяліцца 
вядомыя людзі, вышэйшыя 
ваенныя чыны, якія жылі б 
па суседстве з мастакамі ды 
акцёрамі.

Сёння калісь велічныя дамы 
Асмалоўкi сур’ёзна здрахлелі,  
а інфраструктура мае вострую 
патрэбу ў рамонце. Гарадскі 

 
 
ўрад будуе грандыёзныя 
планы наконт «аднаўлення» 
раёна, але замест аднаўлення 
ў сапраўдным сэнсе слова 
ў гэтых планах значыцца 
яго поўная перабудова. 
Цяпер актывісты і жыхары 
змагаюцца за захаванне 
Асмалоўкi, патрабуючы яе 
ўключэння ў спіс гістарычных 
помнікаў. Без статусу ахоўнай 
нацыянальнай спадчыны гэтай 
тэрыторыі пагражаюць глыбокія 
архітэктурныя змены або нават 
поўны знос і новая забудова.

На сённяшні дзень 
пакуль не зроблена ніякіх 
захадаў па перабудове. Урад 
проста не мае грошай і чакае 
прыватных інвестараў, якія 
праявілі б цікавасць да гэтага 
раёну. Але ўсім вядома, якія 
будынкі вырастаюць у выніку 
прыходу прыватнага капіталу 
– раскошныя апартаменты, 
гасцініцы, рэстараны і г.д. 
Пытанне заключаецца ў тым, 
колькі будзе доўжыцца зацішша 
перад навальніцай. Элітны 
раён у цэнтры Мінска – гэта, 
безумоўна, ласы кавалак для 
патэнцыйных інвестараў.

Над гэтай выдатнай часткай 
горада, што выпраменьвае 
спакой і стварыла ўласны 
настрой ды атмасферу, 
лунае нявызначанасць. Мы 
на свае вочы назіралі жахі 
камерцыялізацыі гарадской 
прасторы ўсюды, дзе пабывалі. 
Ці здолеюць актывісты 
пераканаць сталічныя ўлады 
захаваць спадчыну Асмалоўкi, 
або гэтаму раёну наканавана 
пасці ахвярай прыватных 
інвестыцый ды камерцыйных 
інтарэсаў, як гэта здарылася ў 
многіх іншых гарадах?

Мiхаэла Гебольцбергер

1
ანდრეი ეზერინი. "ოსმოლოვკა – პირველი 
ელიტარული რაიონი ომის შემდგომ 
მინსკში". 
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Андрэй Эзерын. Асмалоўка – першы эліт-
ны мікрараён у пасляваенным Мінску.
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Osmolovkas unbekannte  
Zukunft

Wir alle haben uns Minsk 
anders vorgestellt, doch der 
graue Sozialismus scheint jetzt 
strahlende Kulisse – von Lange-
weile keine Spur –, Minsk ist im 
21. Jahrhundert angekommen.

Die Sonnenstadt der Träume, 
wie Artur Klinau sie beschreibt, 
sollte die beste Stadt sein, 
genauso wie die Sowjetunion 
der beste Staat der Welt sein 
wollte. So zumindest prokla-
mierten es die Ideolog_innen. 
Im Stalinismus sollte dem 
Sowjet menschen ein glückliches 
Leben beschieden sein. Die 
Minsker_innen sollten in Paläs-
ten wohnen, nicht wie dann 
doch in der Realität in riesigen 
Platten bau-Stadtteilen. Man 
merkt schnell, wie die Fassaden 
zu bröckeln beginnen, wenn 
man dahinterblickt. Klinau 
erzählt auch vom Widerstand 
gegen Alexander Lukaschenkos 
politisches System. Es ist nicht 
einfach, Belarus zu verstehen: 
einerseits die politische 
Führung, die sich gen Osten 
wendet, auf der anderen Seite 
Teile der Jugend, die sich am 
Westen orientieren, nach politi-
scher Freiheit streben und an 
eine demokratische Zukunft im 
Land glauben.

Bei einer Stadtführung mit 
zwei Aktivisten im Nachkriegs-
bezirk Osmolovka erfahren wir 
mehr über diesen Teil der Stadt, 
der sich anfühlt, als wäre man in 
einem beschaulichen Städtchen 
am Land, obwohl man sich in 
bester Lage inmitten von Minsk 
befindet. Osmolovka wurde 
nach dem Minsker Architekten 
Michail S. Osmolovskij benannt, 
der als Chef der Architekturver-
waltung verantwortlich für den 
Generalplan in den 1940er-Jah-
ren war und mit der Planung 
des Nachkriegsminsks beauf-
tragt worden war.1

Das Projekt, 1940 begonnen, 
war als hochwertiger Wohn-
raum für die Nachkriegszeit 
geplant. Es war der Stadtteil der 
berühmten Leute, der hoch-
rangingen Militärs einerseits 
und Künstler_innen und Schau-
spieler_innen andererseits.

Heute befindet sich der 
Bezirk in einem un sicheren 
Zustand; die Häuser korrodie-
ren, Osmolovka müsste  

 
 
dringend renoviert werden. 
Vonseiten der Stadtregierung 
gibt es große Ideen der »Res-
taurierung«, wobei es sich nicht 
um eine Restaurierung im 
eigentlichen Sinn handelt, 
sondern um eine komplette 
Neugestaltung des Areals. Akti-
vist_innen und Anwohner_
innen kämpfen nun für die Erhal- 
tung des Bezirks und fordern die 
Aufnahme von Osmolvoka in 
die Liste der unter Denkmal-
schutz stehenden Monumente. 
Ohne diesen Status als ge -
schütz tes Erbe drohen tiefgrei-
fende bauliche Veränderungen 
bzw. ein Abriss und Neubau.

Bis zum jetzigen Zeitpunkt 
wurden noch keine baulichen 
Maßnahmen vorgenommen. 
Der Regierung fehlt schlichtweg 
das Geld, man wartet auf 
private Investor_innen. Was es 
bedeutet, wenn privates Geld 
fließt, ist allzu bekannt: Luxus-
wohnungen, Hotels, Restau-
rants etc.

Die Frage ist jedoch, wie 
lange die Ruhe noch anhalten 
wird. Ein gewinnträchtiges 
Stück Land inmitten der Minsker 
Stadt klingt jedenfalls ver-
lockend für Investor_innen.

Auf diesen wunderbaren Teil 
der Stadt, der Ruhe ausstrahlt 
und sich durch seine Stimmung 
und Atmosphäre auszeichnet, 
kommen unsichere Zeiten zu. 
Wir haben in allen bereisten 
Orten eine erschreckende Kom-
merzialisierung des urbanen 
Raums sehen können. Werden 
es die Aktivist_innen schaffen, 
die Stadtregierung in Minsk zu 
überzeugen, dieses Erbe zu 
erhalten, oder wird es wie in 
vielen anderen Städten privaten 
Investor_innen und kommerziel-
len Interessen zum Opfer fallen?

Michaela Geboltsberger

1
Andrey Ezerin. Osmolovka: the first high 
end neighborhood in postwar Minsk.
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Օսմոլովկայի անհայտ ապագան

Մենք բոլորս Մինսկն այլ կերպ 
էինք պատկերացնում, մինչդեռ 
այնտեղ մոխրագույն, անճոռնի 
սոցիալիզմին փոխարինելու է եկել 
փայլուն դեկորացիան՝ նախկին 
միապաղաղության ոչ մի հետք 
չթողնելով. Մինսկը մտել է XXI դար: 

«Երազանքների արևային 
քաղաքը», ինչպես Արթուր 
Կլինաուն է այն մի անգամ 
անվանել, պետք է բոլոր 
քաղաքներից լավագույնը լիներ, 
ինչպես Խորհրդային Միությունը՝ 
աշխարհի երկրների շարքում: 
Համենայն դեպս, այդպես էին 
պնդում գաղափարախոսները: 
Ստալինիզմի ներքո խորհրդային 
ժողովուրդը պետք է վայելեր 
երջանիկ կյանք: Մինսկի 
բնակիչները պետք է ապրեին 
պալատներում և ոչ թե հսկա 
բետոնե պանելներից հավաքովի 
բնակելի շենքերում, ինչը, սակայն, 
ի վերջո տեղի ունեցավ: Այսօր 
այդ տեսարաններին նետված 
արագ հայացքը բավական 
է նկատելու, թե ինչպես են 
շենքերի ճակատամասերը 
սկսում քայքայվել: Կլինաուն 
նաև պատմում է քաղաքական 
համակարգին Ալեքսանդր 
Լուկաշենկոյի դիմադրության 
մասին: Հեշտ չէ ըմբռնել Բելառուսը: 
Մի կողմից՝ կա քաղաքական 
վերնախավ, որն իր համար որպես 
ուղենիշ է ընտրում արևելյան 
հարևանին, իսկ մյուս կողմից՝ կա 
երիտասարդություն, որը հայացքը 
սևեռում է Արևմուտքին՝ ձգտելով 
քաղաքական ազատության 
և հավատալով երկրի 
ժողովրդավարական ապագային: 

Երկու ակտիվիստների հետ 
շրջագայելով պատերազմից 
հետո հիմնված Օսմոլովկա 
թաղամասում՝ մենք նոր բաներ 
ենք իմանում քաղաքի այս 
եզակի հատվածի մասին, որը, 
թեև գտնվում է Մինսկի բուն 
կենտրոնական մասում, բայց 
խաղաղ գյուղի տպավորություն է 
թողնում: Օսմոլովկան անվանումն 
ստացել է ի պատիվ մինսկյան 
ճարտարապետ Միխայիլ Ս. 
Օսմոլովսկու, ով իբրև քաղաքի 
գլխավոր ճարտարապետ՝ 
պատասխանատու էր քաղաքի 
գլխավոր հատակագծի 
համար 1940-ականներին և 
այդ նպատակով գործուղվել 
էր Մինսկ: 1 Ծրագիրը սկսվել 
էր 1940-ին և նպատակ 
ուներ հետպատերազմյան 
ժամանակաշրջանում ապահովել 
բարձրորակ բնակարաններ:  

 
 
Օսմոլովկան թաղամաս էր, ուր 
պետք է ապրեին նշանավոր 
մարդիկ՝ զինվորական 
բարձրաստիճան սպաներ, 
ինչպես նաև արվեստագետներ, 
դերասաններ:

Մեր օրերում Օսմոլովկայի 
երբեմնի վեհաշուք շենքերը 
կիսախարխուլ, իսկ 
ենթակառուցվածքները՝ վատ 
վիճակում են ու կարիք ունեն 
վերանորոգման: Քաղաքային 
իշխանությունները թաղամասի 
«վերականգնման» լայնամասշտաբ 
ծրագիր ունեն, սակայն այն 
բուն իմաստով՝ վերականգնման 
փոխարեն, տարածքի նոր 
կառուցապատում է նշանակելու: 
Ակտիվիստներն ու բնակիչները 
ներկայումս պայքարում են 
թաղամասի պահպանման համար 
և պահանջում են, որ Օսմոլովկան 
ներգրավվի պատմական 
հուշարձանների ցուցակում: 
Առանց պահպանվող ազգային 
ժառանգության այս կարգավիճակի, 
թաղամասին սպառնում են խոր 
կառուցվածքային փոփոխություններ, 
անգամ համատարած քանդում և 
վերակառուցում:   

Ներկայումս կառուցվածքային ոչ 
մի միջոցառում դեռևս չի ձեռնարկվել: 
Իշխանությունները պարզապես 
ֆինանսական միջոցներ չունեն 
և ակնկալում են, որ մասնավոր 
ներդրողները կհետաքրքրվեն այդ 
տարածքով: Սակայն բոլորին է 
հայտնի, թե ինչ է տեղի ունենում, երբ 
մասնավոր ֆինանսական միջոցներ 
են ներդրվում՝ շքեղ բնակարաններ, 
հյուրանոցներ, ռեստորաններ և այլն: 

Հարց է, թե ինչքան կտևի 
փոթորկին նախորդող այս 
խաղաղությունը: Մինսկի 
կենտրոնում առաջնակարգ 
կառուցապատելի տարածք ձեռք 
բերելու հեռանկարը, անշուշտ, 
գրավիչ կթվա ներդրողներին: 

Անորոշություն է թևածում 
քաղաքի այս հիասքանչ հատվածում, 
որը խաղաղության շունչ է հաղորդում 
և ունի իր ուրույն մթնոլորտն ու 
հոգեվիճակը: Մենք ականատես 
եղանք քաղաքային տարածքի 
ցավալի առևտրականացմանը 
մեր այցելած բոլոր վայրերում: 
Արդյո՞ք ակտիվիստներին կհաջողվի 
համոզել Մինսկի քաղաքային 
իշխանություններին պահպանել 
Օսմոլովկայի ժառանգությունը, թե՞ 
այլ քաղաքների շատ թաղամասերի 
պես այս թաղամասը ևս զոհ կգնա 
մասնավոր ներդրումներին և 
առևտրային շահերին։ 

Միքայելա Գեբոլցբերգեր

1
Անդրեյ Էզերին, Օսմոլովկա. հետպատերազմյան 
Մինսկի առաջին էլիտար թաղամասը։
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Viitorul necunoscut al Osmolovcii

Toți ne-am imaginat Minskul 
diferit, dar socialismul gri demodat 
pare să fi fost înlocuit între timp 
cu un fundal strălucitor, cu nici o 
urmă de monotonie – orașul Minsk 
a ajuns în secolul 21.

Numit cândva de Artur Klinov 
»Orașul Viselor«, Minsk trebuia să 
devină unul din cele mai superi-
oare orașe, la fel cum și Uniunea 
Sovietică urma să fie cea mai 
superioară națiune din lume. Cel 
puțin asta declarau ideologii. Sub 
regimul stalinist, poporul sovietic 
trebuia să se bucure de o viață 
fericită. Locuitorii Minskului ar  
fi trebuit să trăiască în palate, nu 
în apartamente prefabricate din 
beton, care în cele din urmă s-au 
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Невідоме майбутнє Осмоловки

Усі ми по-різному уявляли собі 
Мінськ, але схоже, що сірий 
старомодний соціалізм набув 
блискучого обрамлення, а  
від одноманіття не лишилось 
жодних слідів: Мінськ прибув  
у ХХІ століття. 

«Сонячне місто мрій», як про 
нього якось висловився Артур 
Клінов, мало бути найкращим з 
усіх міст, подібно до того, як Ра-
дянський Союз мав бути найкра-
щою в світі країною. Принаймні 
так проголошували ідеологи. 
За сталінізму радянські люди 
повинні були жити щасливим 
життям. Мешканці Мінська мали 
жити у палацах, а не у збір-
но-блокових залізобетонних 
житлових комплексах, населяти 
які їм випала доля. Сьогодні ж 
одного погляду за лаштунки до-
статньо, аби виявити, як фасади 
починають розвалюватись. Клі-
нов також роповідає про спротив 
політичній системі Лукашенка. 
Зрозуміти Білорусь непросто: з 
одного боку, політична верхівка 
рівняється на Схід, а з іншого 
– молодь дивиться на Захід, 
прагнучи політичної свободи та 
вірячи у демократичне майбутнє 
своєї країни. 

Під час екскурсії з двома ак-
тивістами у післявоєнний район 
під назвою Осмоловка ми дізнає-
мось про цю унікальну частину 
Мінська, схожу на спокійну сіль-
ську місцевість, попри вигідне 
розташування у самому центрі 
міста. Осмоловку було названо 
на честь архітектора Мінська, 
Михайла Осмоловського, який 
обіймав посаду голови муніци-
пального управління з архітек-
тури, відповідав за генеральний 
план міста у 1940-х та плану-
вання післявоєнного Мінська1. 
Проект, що почався 1940 року, 
передбачав зведення у післяво-
єнну добу високоякісного житла. 
Цей район призначався для 
відомих людей, високопосадовці 
військової сфери мали жити 
поряд із митцями та акторами. 

Сьогодні будинки Осмоловки 
замість колишньої величі демон-
струють свій напіврозвалений 
стан, а інфраструктура конче по-
требує оновлення. Міська влада 
має грандіозні плани з «рестав-
рації». Однак те, що називають 
реставрацією, ймовірно, потягне 
за собою капітальний  ремонт 
усього району. Активісти  

 
 
та мешканці ведуть боротьбу 
за збереження Осмоловки та 
включення її у перелік історич-
них пам’яток. Без охоронного 
статусу національної спадщини 
району загрожують докорінні змі-
ни у його структурі або й повне 
знесення та відбудовування. 

Натепер жодних структурних 
заходів ще не вжито. Насправ-
ді уряд не має на це коштів та 
чекає, щоб територією заціка-
вились приватні інвестори. Але 
усі ми знаємо, що стається, коли 
відкривається потік приватних 
грошей: розкішні квартири, готе-
лі, ресторани тощо. 

Питання у тому, скільки ще 
триватиме затишшя перед бу-
рею. Очевидно, що нерухомість 
із вигідним розташуванням заці-
кавить потенційних інвесторів. 

Для цієї надзвичайної ча-
стини міста, сповненої спокою, 
особливого настрою та своє-
рідної атмосфери, постають 
непевні часи. В усіх відвіданих 
нами місцях ми стали свідками 
гнітючої комерціалізації міського 
простору. Чи зможуть активісти 
переконати міську владу Мінська 
вберегти Осмоловку, чи цей 
район, як і багато інших місць у 
багатьох містах, стане жертвою 
приватних інвестицій та комер-
ційних інтересів?

Міхаела Ґебольтсберґер

1
Андрєй Єзєрін. Осмоловка: перший елітний 
мікрорайон повоєнного Мінська. 
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Неопределенное будущее 
Осмоловки

Мы все по-разному представ-
ляли Минск, но, по-видимому, 
согласимся в том, что непри-
тязательный серый социализм 
здесь уступил место яркому го-
родскому ландшафту без следа 
монотонности – Минск вступил 
в XXI век.

Предполагалось, что «Го-
род Солнца», как его однажды 
назвал Артур Клинов, станет 
лучшим из всех городов – по-
добно тому, как Советский Союз 
станет лучшей в мире страной. 
По крайней мере, так провоз-
гласили идеологи. При стали-
низме советские люди должны 
были наслаждаться счастливой 
жизнью; минчане – жить во 
дворцах, а не в огромных па-
нельных многоэтажках, куда их 
впоследствии приведет судьба. 
Сегодня достаточно быстрого 
взгляда за кулисы, чтобы уви-
деть уже разрушающиеся фаса-
ды. Клинов также рассказывает 
о сопротивлении политической 
системе Александра Лукашен-
ко. Понять Беларусь непросто: 
с одной стороны, политическое 
руководство идет «в фарвате-
ре» восточного соседа, с другой 
– молодые люди устремляют 
свой взор на Запад, желая по-
литической свободы и веря  
в демократическое будущее 
своей страны.

Во время экскурсии с двумя 
активистами по послевоенному 
району Осмоловка мы узнаем 
подробности об этой уникаль-
ной части города, которая вос-
принимается как безмятежная 
деревушка, хотя и находится в 
замечательном месте в центре 
Минска. Осмоловка получила 
свое название в честь минского 
архитектора Михаила Осмолов-
ского, занимавшего пост главы 
городского управления по ар-
хитектуре и ответственного за 
генплан в 1940-х гг. Ему и пору-
чили проектирование послево-
енного Минска.1 Проект, реали-
зация которого началась в 1940 
году, предполагал возведение 
качественного жилья в после-
военный период. В этом районе 
должны были разместиться 
известные люди, высшие воен-
ные чины, а по соседству с ними 
– художники и актеры.

Сегодня некогда величе-
ственные дома Осмоловки  

 

 
 
серьезно обветшали, а инфра-
структура остро нуждается в 
ремонте. Городское правитель-
ство строит грандиозные планы 
по «восстановлению района», 
но вместо восстановления в 
прямом смысле слова здесь 
предполагается полная пере-
стройка. Сейчас активисты и 
жители борются за сохранение 
Осмоловки, требуя включить ее 
в список исторических памят-
ников. Без статуса охраняемого 
национального наследия этой 
территории угрожают глубокие 
архитектурные изменения или 
даже полный снос с последую-
щим новым строительством.

На сегодняшний день пока 
не предпринято никаких мер по 
перестройке. У правительства 
просто нет денег, и оно ждет 
частных инвесторов, которые 
проявили бы интерес к этому 
району. Но всем известно, какие 
здания вырастают в результате 
прихода частного капитала, – 
роскошные жилые комплексы, 
гостиницы, рестораны и т.д.
Вопрос заключается в том, 
сколько продлится затишье 
перед бурей. Элитный район в 
центре Минска – безусловно, 
лакомый кусок для потенциаль-
ных инвесторов.

Над этой замечательной 
частью города, излучающей 
спокойствие и известной 
собственным настроением и 
атмосферой, витает неопреде-
ленность. Мы воочию наблю-
дали ужасы коммерциализации 
городского пространства везде, 
где побывали. Удастся ли ак-
тивистам убедить столичные 
власти сохранить наследие 
Осмоловки или же этому району 
суждено пасть жертвой частных 
инвестиций и коммерческих 
интересов, как это случилось во 
многих других городах?

Михаэла Гебольцбергер

1
Андрей Эзерин. Osmolovka: the first high 
end neighborhood in postwar Minsk («Ос-
моловка – первый элитный микрорайон в 
послевоенном Минске»).

dovedit a fi soarta lor. Astăzi, este 
de ajuns o singură privire pentru 
a înțelege că fațadele de acum în-
cep să se dărâme. De asemenea, 
Klinov vorbește dspre rezistența 
împotriva sistemului politic al lui 
Alexandr Lukașenko. Nu este ușor 
de înțeles poporul belarus: pe de 
o parte conducerea politică care 
primește indicații din Est, iar pe de 
altă parte, tinerii care își îndreaptă 
privirea spre vest, căutând liber-
tate politică și aspirând la un viitor 
democratic pentru țara lor.

La o tură prin oraș în sectorul 
postbelic Osmolovka, împreună 
cu doi activiști aflăm mai multe 
despre această parte unică a ora-
șului, care pare a fi un sat liniștit, 
chiar dacă suntem în nemijlocită 
apropiere de centrul orașului 
Minsk. Osmolovka a fost numită 
în cinstea arhitectului orașului 
Minsk, Mihail S. Osmolovskii, care 
în calitate de șef al administra-
ției de arhitectură municipală, a 
fost responsabil pentru planul de 
acțiune complex în 1940 și a fost 
acreditat pentru planificarea Min-
skului postbelic. Conceput în anul 
1940, proiectul prevedea locuințe 

de înaltă calitate pentru perioada 
postbelică. Urma să fie un cartier 
în care ar fi trăit oamenii celebri, 
militari de rang înalt, precum și 
artiști, și actori.

Casele, cândva măreţe din 
Osmolovka, astăzi sunt într-o stare 
șubredă, iar infrastructura are 
nevoie de o renovare. Adminis-
traţia orașului are planuri mari 
pentru »restaurarea« cartierului, 
însă acest lucru ar determina o 
reparaţie capitală a zonei. Activiştii 
și rezidenții luptă acum pentru 
protejarea raionului și cer ca 
Osmolovka să fie inclusă în lista 
monumentelor istorice. Fără acest 
statut de patrimoniu național prote-
jat, schimbările structurale majore 
amenință zonele din apropiere 
sau chiar ar duce la demolare și 
reconstrucție completă.

Până astăzi, nu au fost încă în-
treprinse măsuri structurale. Statul 
pur și simplu nu dispune de fonduri 
și așteaptă ca investitorii privați să 
manifeste interes pentru această 
zonă. Dar toată lumea știe ce se 
întâmplă atunci când sunt circulați 
banii privați: apartamente de lux, 
hoteluri, restaurante, etc.

Întrebarea este – cât timp va 
dura liniştea dinaintea furtunii? 
Evident că o parte din imobili-
are din centrul orașului Minsk, 
cu siguranță, ar tenta potențialii 
investitori.

Vremuri incerte se prevăd 
pentru această parte minunată 
a orașului, care răspândește 
liniște și deține o stare de spirit și 
atmosferă proprie. În toate locurile 
vizitate am observat comercia-
lizarea îngrozitoare a spațiului 
urban. Oare vor reuși activiștii să 
convingă conducerea orașul Minsk 
să protejeze patrimoniul Osmo-
lovcii, sau precum și în multe alte 
orașe, cartierul va cădea pradă 
investițiilor private și intereselor 
comerciale?

Michaela Geboltsberger 

Osmolovka district, Minsk
Architect: Michail S. Osmolovskij, 1940
Photo: Oleksandr Burlaka

1
Andrei Ezerin, Osmolovka: primul cartier 
de lux din Minskul postbelic
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VDNKh Moscow (Exhibition of Achieve-
ments of the National Economy of  
the USSR), Pavilion N1, Architects:  
G. Shchuko and E. Stolyarova, 1954
Photo: Ruben Arevshatyan
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Groups of visitors, school excur-
sions, and tourists stroll around 
the bombastic Stalinist-style 
façades of the VDNKh Moscow 
(Exhibition of Achievements of 
the National Economy of the 
USSR) trade show pavilions that 
during the Soviet epoch used to 
represent the accomplishments  
and progress of national repu-
blics as well as various fields of 
the socialist economy. After  
the collapse of the Soviet Union, 
the famous former Exhibition  
of Achievements of the National 
Economy of the USSR was 
turned into a huge marketplace. 
It was converted back to its 
former function after Russia 
started implementing a new 
policy aimed at consolidating 
former Soviet republics within 
the framework of the new eco-
nomic and political bloc. Today, 
beyond the dramatic view of the 
façades and the well-groomed  
lawns and flowerbeds of the 
park, most of the VDNKh  
pavilions remain empty, locked, 
and dilapidated, and the only 
element that creates a sense 
of their former unity is the late 
Soviet (mid-1950s to 1991) main-
stream music broadcast loudly 
non-stop across the colossal 
expo park. After almost three 
decades of turbulent evolution, 
the post-Soviet nations have 
quite divergent histories and 
patterns of development, which 
still need to be explored and 
compared. These days, howe-
ver, it is already possible to tra-
ce a certain common dynamic in 
the political, social and cultural 
processes in those societies 
that entails striving toward 
the deliberate or unconscious 
radicalization of power. Though 
the political vectors of that 
»power« may be different and 
sometimes opposed, the logic 
of their orientations intersects 
in a paradoxical way at a certain 
common objective/desire for 
»normalization.« The neoliberal 
dream that came to substitute 
for the centralized planned 
economy, along with socialist 
principles related to the nonhie-
rarchical organization of society 
and property, the distribution 
of public wealth, space, culture 
and education, etc. ripped up 
the collective consciousness of 
late Soviet society, which had 
already confused the principles  
of building an alternative social 
order with its actual materia-
lization. Collective discontent 
related to the hypercapitalist 
reality became the reason for 
either undifferentiated nostal-
gic references or obsessional 
demonization of the Soviet 
past. These trends are being 
manifested in a most explicit 
way in the symbolism, imagery 
and architectural transforma-

tions in the urban contexts of 
the post-Soviet capitals. There 
is a balance here between the 
intended tactics of carrying 
through political constructs 
and the denial expressed by 
unconscious replications of old 
ideological iconography stuffed 
with new content. Reviewing 
the general trends in post-Sovi-
et capitals, it is still possible to 
trace not only specific common 
aesthetic preferences for a 
neo-imperial/ neo-Stalinist style 
in architecture but also a retreat 
to the negation of the modernist 
core of the common historical 
background by denying the 
modernizing and emancipatory 
potential of socialist society and 
emphasizing the suppressive 
colonizing aspect of the Soviet 
system. In parallel with the 
tendentious annihilation and 
degeneration of the modernist 
architectural heritage in these 
societies, the neo-Stalinist style 
is being rehabilitated in new 
architecture through the refined 
reproduction of notorious Sta-
linist aesthetics (as can be seen 
in the Triumph Palace in Mos-
cow or the new Government 
Building in Yerevan). On the 
other hand, there is also another 
strange practice of ruining Sta-
linist-period buildings and then 
reconstructing them (the story 
of Shchusev’s famous Moscow 
Hotel). The only important dis-
tinction that can be discerned 
in these reconstructions is the 
attempt to perfect the aes-
thetics of those buildings by 
applying more austere rhetoric 
and extinguishing the ideologi-
cal duality of the Stalinist style, 
which from today’s vantage 
point could be considered the 
main cause that weakened the 
authoritarian essence of the 
architecture and undermined the 
»normality« of the social order. 
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Նորմալացման ուրվականը 

Այցելուների խմբերը, դպրոցական 
էքսկուրսիաների մասնակիցները 
և զբոսաշրջիկները քայլում են 
այս ու այն կողմ Ժողովրդական 
տնտեսության նվաճումների 
ցուցահանդեսի (ВДНХ) մոսկովյան 
արդյունաբերական տաղավարների 
պերճաշուք ստալինիստական 
ճակատամասերի երկայնքով,որոնք 
խորհրդային ժամանակաշրջանում 
ներկայացնում էին 
սոցիալիստական տնտեսության 
տարբեր ճյուղերում ազգային 
հանրապետությունների 
ձեռքբերումներն ու առաջընթացը: 
Խորհրդային Միության 
փլուզումից հետո անցյալում 
նշանավոր ԽՍՀՄ ժողովրդական 
տնտեսության նվաճումների 
ցուցահանդեսը վերածվել էր 
հսկա շուկայասրահի: Այն կրկին 
վերադարձավ իր նախկին 
գործառույթին, երբ Ռուսաստանը 
սկսեց նախկին խորհրդային 
հանրապետությունները նոր 
քաղաքական դաշինքում 
համախմբելուն ուղղված իր նոր 
քաղաքականությունը։
 Մեր օրերում ճակատամասերի 
ուշագրավ տեսքն ու զբոսայգու 
լավ խնամված սիզամարգերը 
ծաղկաթմբերով շրջապատված 
տաղավարների մեծ մասը մնում են 
դատարկ, կողպեքի տակ՝ անխնամ 
վիճակում, և միակ դետալը, որ 
զգալ է տալիս նրանց երբեմնի 
միասնությունը, ուշ խորհրդային 
(1950-ականների կեսից մինչև 
1991 թ.) ժողովրդականություն 
վայելող երաժշտությունն է, որը 
բարձրախոսներից բարձրաձայն 
սփռվում է ցուցահանդեսի հսկա 
այգով մեկ:  

Բուռն փոփոխությունների 
շուրջ երեք տասնամյակից հետո 
մեր օրերում հետխորհրդային 
երկրներն ունեն զարգացման 
խիստ տարբեր պատմություններ 
ու մոդելներ, որոնք դեռևս 
կարոտ են ուսումնասիրման ու 
համեմատության: Ներկայումս, 
սակայն, այդ հասարակությունների 
քաղաքական, հասարակական և 
մշակութային գործընթացներում 
հնարավոր է նշմարել որոշակի 
ընդհանուր դինամիկա, որն իր 
հետ բերում է իշխանության 
միտումնավոր կամ չգիտակցված 
արմատականացում: Չնայած այդ 
«իշխանության» քաղաքական 
վեկտորները կարող են լինել 
տարբեր և երբեմն հակոտնյա, 
դրանց ուղղվածությունների 
տրամաբանությունը 
հակասականորեն խաչվում 

է «նորմալացման» որոշակի 
ընդհանուր մի նպատակ-
ցանկության կետում: Նեոլիբերալ 
երազանքը, որ փոխարինելու 
եկավ կենտրոնացված պլանային 
տնտեսությանը՝ հասարակության 
և սեփականության 
կազմակերպման, հանրային 
հարստության ու տարածքի, 
մշակույթի և կրթության 
բաշխման չաստիճանակարգված 
սոցիալիստական սկզբունքների 
հետ մեկտեղ, վերակենդանացրեց 
նաև ուշ խորհրդային 
հասարակության հանրային 
գիտակցությունը, որն արդեն 
շփոթել էր այլընտրանքային 
հասարակարգի կառուցումն իր 
իրական նյութապաշտության հետ:

Գերկապիտալիստական 
իրականությանն առնչվող 
ընդհանրական դժգոհությունը 
պատճառ դարձավ, որ խորհրդային 
անցյալը հիշվի կամ անխտիր 
կարոտախտային հղումներով, 
կամ մոլի հրեշացմամբ: 
Այս միտումներն ակնառու 
երևում են հետխորհրդային 
մայրաքաղաքների 
խորհրդանիշների, 
պատկերագրության և քաղաքային 
միջավայրերի ճարտարապետական 
վերափոխությունների մեջ: 
Այստեղ հավասարակշռություն կա 
քաղաքական կոնստրուկտների 
իրագործման մտադրված 
մարտավարության և ժխտման 
միջև, որն արտահայտվում է նոր 
բովանդակությամբ հագեցած 
հին գաղափարախոսական 
պատկերագրության 
անգիտակից կրկնօրինակմամբ: 
Հետխորհրդային 
մայրաքաղաքների 
ճարտարապետության 
մեջ գլխավոր միտումները 
վերանայելիս՝ հնարավոր 
է ոչ միայն գեղագիտական 
առանձնահատուկ ընդհանուր 
նախընտրություններ նշմարել 
նեոկայսերական/նեոստալինյան 
ոճի հանդեպ, այլև նահանջ դեպի 
մոդեռնիստական ընդհանուր 
պատմական հիմքի բացասումը, 
որը միաժամանակ ժխտում է 
սոցիալիստական հասարակության 
արդիականացնող և ազատագրող 
ներուժը և ընդգծում խորհրդային 
համակարգի կեղեքիչ ու 
գաղութարար կողմը:

 Այդ հասարակություններում, 
մոդեռնիստական 
ճարտարապետության 
ժառանգության միտումնավոր 
ոչնչացմանն ու այլասերմանը 
զուգահեռ, նեոստալինիստական 
ոճը նոր ճարտարապետության 
մեջ վերակենդանանում 
է ստալինիստական 
գեղագիտության նրբագեղացված 
վերարտադրության միջոցով 
(ինչպես կարելի է տեսնել 
Մոսկվայի «Թրիումֆ-Փալաս» 
երկնաքերի կամ Երևանում 
կառավարության նոր շենքի 
դեպքերում): Մյուս կողմից՝ կա 
ստալինյան շրջանի կառույցների 
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Прывід нармалізацыі

Групы наведвальнікаў, 
школьнікаў-экскурсантаў 
ды турыстаў шпацыруюць 
сярод пампезных «сталінскіх» 
фасадаў гандлёва-выставачных 
павільёнаў ВДНГ у Маскве, дзе 
ў савецкую эпоху паказваліся 
дасягненні ды поспехі 
саюзных рэспублік, а таксама 
розных галін сацыялістычнай 
эканомікі. Пасля распаду 
Савецкага Саюза знакамітая 
былая Выстава дасягненняў 
народнай гаспадаркі СССР 
ператварылася ў велізарны 
крыты рынак, аднак з тых часоў, 
як Расея распачала новую 
палітыку кансалідацыі былых 
савецкіх рэспублік у новы 
палітыка-эканамічны блок, 
зале ўсё ж вярнулі ранейшую 
функцыю. Сёння, калі 
заплюшчыць вочы на   эфектныя 
фасады, дагледжаныя газоны 
ды кветнікі парку, бачыш, 
што большасць павільёнаў, 
зачыненых і струхлелых, 
пустуюць, а апошняе, што 
стварае адчуванне іх мінулага 
адзінства, – гэта папулярная 
музыка позняга савецкага 
перыяду (сярэдзіна 1950-х 
гг. – 1991 год), якая гучна і 
ўвесь час грае ва ўсім гіганцкім 
выставачным парку.

Пасля амаль трох 
дзесяцігоддзяў бурнай 
эвалюцыі постсавецкія краіны 
ўсталі на вельмі разныя шляхі 
развіцця, якія яшчэ трэба будзе 
вывучыць і параўнаць. Аднак 
ужо сёння можна прасачыць 
нейкую агульную дынаміку 
ў палітычных, сацыяльных 
і культурных працэсах у 
гэтых грамадствах, якая 
прадвызначае імкненне да 
наўмыснай або несвядомай 
радыкалізацыі улады. Хоць 
накіраванасць палітычных 
вектараў гэтай «улады» 
можа адрознівацца, часам да 
поўнай процілегласці, логіка іх 
арыентацыі парадаксальным 
чынам перасякаецца ў 
пэўнай агульнай мэце/
жаданні «нармалізацыі». 
Неаліберальная мара, 
што прыйшла на змену 
цэнтралізаванай планавай 
эканоміке ды сацыялістычным 
прынцыпам – неіерархічнай 
арганізацыі грамадства і 
ўласнасці, размеркаванню 
грамадскіх дабротаў,  

քանդման և վերակառուցման 
տարօրինակ գործելաոճը (օրինակ՝ 
Շչուսևի նշանավոր «Մոսկվա» 
հյուրանոցի պատմությունը): Այդ 
կարգի վերակառուցումներում 
միակ կարևոր տարբերությունը, 
որ կարելի է նկատել, շենքերի 
գեղագիտական տեսքի 
կատարելագործումն է՝ 
կիրառելով առավել խիստ 
հռետորաբանություն և 
վերացնելով ստալինիստական 
ոճի գաղափարախոսական 
երկվությունը, որն այսօրվա 
տեսանկյունից կարող է 
համարվել ճարտարապետության 
ավտորիտար էության թուլացման 
և հասարակական կարգի 
«նորմալությունը» խարխլող 
հիմնական պատճառ: 

Ռուբեն Արևշատյան



3736

GEO

ნორმალიზების აჩრდილი

დამთვალიერებელთა ჯგუფები, 
სკოლის ექსკურსიები, 
ტურისტები მოსკოვის 
სახალხო ეკონომიკის 
მიღწვების გამოფენის 
სტალინური სტილის 
უზარმაზარი ფასადების 
მქონე პავილიონების გარშემო 
დასეირნობენ. ისინი საბჭოთა 
ეპოქაში რესპუბლიკებისა და 
სოციალისტური ეკონომიკის 
სხვადასხვა სფეროს მიღწევებსა 
და პროგრესს წარადგენდნენ. 
საბჭოთა კავშირის დაშლის 
შემდეგ კი სსრკ-ს ეროვნული 
ეკონომიკისა და მიღწევების 
ცნობილი ყოფილი გამოფენა 
დიდ სავაჭრო ცენტრად 
გადაკეთდა. თუმცა მას შემდეგ, 
რაც რუსეთმა მიზნად ყოფილი 
საბჭოთა რესპუბლიკების 
ახალი ეკონომიკური და 
პოლიტიკური ბლოკის 
ფარგლებში გაერთიანება 
განიზრახა და ახალი 
პოლიტიკის დანერგვა დაიწყო, 
მას პირვანდელი ფუნქცია 
დაუბრუნდა. მიუხედავად 
იმისა, რომ დრამატული 
მიუხედავად იმისა, რომ 
დრამატული ფასადების, 
კარგად მოვლილი პარკის 
გაზონებისა და ყვავილების 
მიღმა პავილიონების 
უმეტესობაცარიელი, ჩაკეტილი 
და დანგრეულია, ერთადერთ 
ელემენტად, რომელიც 
ყოფილი ერთობის განცდას 
ისევ ქმნის, გვიანი პერიოდის 
(1950-იანებიდან 1991-მდე) 
საბჭოთა პოპულარული მუსიკა 
რჩება, რომელიც გამოფენის 
უზარმაზარ ტერიტორიაზე 
უწყვეტად და ხმამაღლა 
უკრავს. 

თითქმის სამი ათწლეულის 
გასვლის შემდეგ ჯერ 
კიდევ აქტუალურია 
პოსტსაბჭოთა ერების 
სხვადასხვა ისტორიისა და 
განვითარების შესწავლისა და 
შედარების საჭიროება. თუმცა 
დღესდღეობით შესაძლებელია 
ძალაუფლების ნებაყოფლობით 
ან არაქვეცნობიერად 
რადიკალიზებისკენ 
მიმართულ საზოგადოებებში 
პოლიტიკური, სოციალური 
და კულტურული პროცესების 
გარკვეული საერთო დინამიკის 
დანახვა. მიუხედავად იმისა, 
რომ ამ «ძალაუფლების» 
პოლიტიკური ვექტორები 
შესაძლოა ერთმანეთისგან 
განსხვავდებოდეს და  

 
 
ხანდახან ერთმანეთს  
უპირისპირდებოდეს კიდევაც, 
მათი ორიენტაციის ლოგიკა  
პარადოქსულად იკვეთება 
საერთო ამოცანებისა და 
«ნორმალიზების» სურვილის 
ფონზე. ნეოლიბერალურმა 
ოცნებამ, რომელმაც 
ცენტრალიზებული 
გეგმიური ეკონომიკის 
სისტემა, არაიერარქიული 
საზოგადოების მოწყობასთან 
და საკუთრებასთან 
დაკავშირებული 
სოციალისტური პრინციპები, 
სახალხო ქონების განაწილება, 
სივრცე, კულტურა, განათლება 
და ა. შ. ჩაანაცვლა, დაანგრია 
საბჭოთა საზოგადოების 
კოლექტიური ცნობიერება, 
რომელიც ისედაც დაბნეული 
იყო ალტერნატიული 
სოციალური მოწყობის 
პრინციპების შექმნასა და მათ 
რეალურ მატერიალიზებას 
შორის. ჰიპერკაპიტალისტური 
რეალობით გამოწვეულმა 
კოლექტიურმა უკმაყოფილებამ 
ან არაჩვეულებრივი 
ნოსტალგიური განწყობების 
გაჩენა ან საბჭოთა წარსულის 
აკვიატებული დემონიზება 
გამოიწვია. ეს ტენდენციები 
განსაკუთრებით კარგად 
აისახა პოსტსაბჭოთა 
დედაქალაქების ურბანული 
კონტექსტის სიმბოლოების, 
გამოსახულებებისა და 
არქიტექტურის გარდაქმნაში. 
ეს ქალაქები ცდილობდნენ, 
შეენაჩუნებინათ წონასწორობა 
პოლიტიკური მშენებლობების 
სასურველ ტაქტიკასა და იმ 
უარყოფას შორის, რომელიც 
ახალი შინაარსით გამოტენილი 
ძველი იდეოლოგიური 
იკონოგრაფიკის ქვეცნობიერი 
გამეორებით დასრულდა. 
პოსტსაბჭოთა დედაქალაქების 
განვითარების ზოგადი 
ტენდენციების თვალყურის 
მიდევნებისას ჯერ კიდევ 
არის შესაძლებელი არა 
მხოლოდ არქიტექტურის 
ნეო-იმპერიული და ნეო-
სტალინური სტილისა და 
კონკრეტული საერთო 
ესთეტიკური უპირატესობების 
დანახვა, არამედ საერთო 
ისტორიული ფონის 
მოდერნისტული საფუძვლების 
უარყოფის გაცნობიერებაც, 
რასაც სოციალისტური 
საზოგადოების მოდერნიზებისა 
და განვითარების პოტენციალის 
უარყოფა მოსდევს და 
საბჭოთა სისტემის მჩაგვრელი 
კოლონიზაციის ასპექტი უსვამს 
ხაზს. ამ საზოგადოებებში 
მოდერნისტული 
არქიტექტურული 
მემკვიდრეობის ტენდენციური 
განადგურებისა და 
გადაგვარების პარალელურად 
ახალ არქიტექტურაში ხდება 
ნეო-სტალინისტური სტილის 
ცნობილი სტალინისტური 

ესთეტიკის დახვეწილი 
რეპროდუცირებით (მოსკოვის 
ტრიუმფალური სასახლე ან 
მთავრობის ახალი სახლი 
ერევანში) რეაბილიტაცია. 
მეორე მხრივ, არსებობს ასევე 
სტალინისტური პერიოდის 
შენობების დანგრევისა და 
შემდეგ მათი ხელახლა აშენების 
უცნაური პრაქტიკა (შჩიუსევის 
მიერ დაპროექტებული 
ცნობილი სასტუმრო 
«მოსკოვის» შემთხვევა). 
ერთადერთი მნიშვნელოვანი 
განსხვავება, რომლის დანახვაც 
რეკონსტრუქციებში შეიძლება, 
უფრო მკაცრი რიტორიკის 
გამოყენების გზით ამ 
შენობების ესთეტიკის დახვეწა 
და სტალინისტური სტილის 
იდეოლოგიური ორაზროვნების 
გამორიცხვაა, რაც დღევანდელი 
გადმოსახედიდან 
შეიძლება არქიტექტურის 
ავტორიტარული შინაარსისა 
და სოციალური წესრიგის 
«ნორმალურობის» შესუსტების 
მთავარ მიზნად ჩაითვალოს. 

რუბენ არევშატიანი 

DE

Das Gespenst 
der Normalisierung

Besucher_innengruppen, 
Schulklassen auf Exkursion 
und Tourist_innen flanieren 
zwischen den bombastischen 
Fassaden der in stalinistischem 
Stil errichteten VDNKh-Ausstel-
lungspavillons umher. Das ehe-
malige Gelände der berühmten 
»Ausstellung der volkswirt-
schaftlichen Errungenschaften 
der UdSSR«, in der Sowjetära 
als große Leistungsschau der 
Errungenschaften und des 
Fortschritts in den einzelnen 
Sowjetrepubliken sowie in den 
verschiedenen Zweigen der 
sozialistischen Volkswirtschaft 
angelegt, wurde nach dem 
Zusammenbruch der Sowjet-
union zunächst in einen riesi-
gen Markt ver wandelt. Diese 
wurde dann wiederum – im 
Zuge neuer politischer Strate-
gien Russlands mit dem Ziel, 
die ehemaligen Sowjetrepubli-
ken in einen neuen politischen 
und ökonomischen Block einzu-
binden – in ihre ursprüngliche 
Funktion rückgeführt. Wenn 
wir vom spektakulären Anblick 
der Fassaden und den gepfleg-
ten Rasen flächen und Blumen-
beeten im Park absehen, stehen 
heute jedoch die meisten Pavil-
lons leer, sind ge schlossen und 
verfallen zunehmend. Das 
Einzige, das vielleicht noch 
eine Ahnung vergangener 
Einigkeit heraufbeschwören 
kann, ist die Unterhaltungsmu-
sik der späten Sowjet zeit 
(Mitte der 1950er bis 1991), die 
laut und unentwegt durch den 
riesigen Expo-Park schallt.

Nach beinahe drei Jahrzehn-
ten dramatischer Umbrüche 
blicken die einzelnen postsow-
jetischen Staaten auf durchaus 
unterschiedliche Geschichten 
und Entwicklungsmuster 
zurück. Bereits heute lässt sich 
allerdings eine bestimmte, 
diesen Staaten gemein same 
Dynamik in politischen, sozia-
len und kulturellen Prozessen 
ausmachen, die sich unter 
anderem durch die Tendenz zu 
einer bewusst eingesetzten wie 
auch unterschwelligen Radika-
lisierung von Machtverhältnis-
sen auszeichnet. So unter-
schiedlich und bisweilen auch 
gegensätzlich die politischen 
Vektoren dieser »Macht« sein 

mögen, sie treffen sich auf 
paradoxe Weise im gemein-
samen Ziel bzw. Begehren nach 
»Normalisierung«. Der neolibe-
rale Traum wurde nicht nur 
zum Substitut der Zentralplan-
wirtschaft, sondern auch zum 
Ersatz sozialistischer Grund-
sätze von nicht-hierarchischer 
Organisation von Gesellschaft 
und Eigentum, der Verteilung 
von öffentlichem Wohlstand, 
Raum, Kultur, Bildung etc. und 
ließ das kollektive Bewusst sein 
der spätsowjetischen Öffent-
lichkeit in Stücke zerschellen. 
Diese unterschied ohnehin 
kaum mehr zwischen den 
Ideen, die den Entwurf einer 
alter nativen Gesellschaftsord-
nung geleitet hatten, und deren 
konkreter Realisierung. Die kol-
lektive, aus der neuen hyper-
kapitalistischen Wirklichkeit 
gespeiste Unzufriedenheit 
bewirkte entweder eine undif-
ferenziert-nostalgische Rück-
schau oder eine obsessive 
Dämonisierung der Sowjetver-
gangenheit. Diese Tendenzen 
treten in der Symbolik, Meta-
phorik und den architektoni-
schen Transformationen im 
urbanen Raum postsowjeti-
scher Hauptstädte vielleicht am 
deutlichsten zutage. Es scheint, 
als würden sich hier der strate-
gische Wille, politische Konst-
rukte umzusetzen, und eine Art 
Verweigerung, die sich in der 
unbewussten Replikation von 
altbekannten – hastig mit 
neuen Inhalten befüllten – ideo-
logischen Ikonografien äußert, 
die Waage halten. Wenn wir 
einen Blick auf die vorherr-
schenden Tendenzen in post-
sowjetischen Haupt städten 
werfen, lässt sich nicht nur 
eine weitverbreitete ästheti-
sche Präferenz für neoimperi-
ale bzw. neostalinistische 

Stilelemente in der Architektur 
ausmachen, sondern auch eine 
defensive Negation des moder-
nistischen Kerns des gemein-
samen historischen Erbes: Das 
emanzipatorische und moder-
nisierende Potenzial des sozia-
listischen Gesell schafts-
entwurfs wird geleugnet und 
die unterdrückende Gewalt des 
als Kolonialmacht agierenden 
Sowjetsystems zum zentralen 
Motiv erhoben. Parallel zur Zer-
störung und dem Verfall des 
Erbes modernistischer Archi-
tektur in diesen Ländern 
kommt es durch die weiterent-
wickelte Reproduktion altbe-
kannter stalinistischer Ästhetik 
(Beispiele wären der Triumph-
palast in Moskau oder das neue 
Regierungsgebäude in Eriwan) 
in der Architektur der letzten 
Jahre zu einer Rehabilitation 
neostalinistisches Stils. Gleich-
zeitig begegnen wir dem selt-
samen Phänomen, dass Bau-
werke der Stalin-Ära zuerst 
abgerissen und dann wieder 
neu aufgebaut werden, wie 
Aleksej Ščusevs berühmtes 
Hotel Moskwa. Der einzige 
wirkliche Unterschied, der sich 
in diesen Wiederaufbauten 
ausmachen lässt, ist der 
Versuch, die ursprüngliche 
Ästhetik zu perfektionieren, 
indem eine strengere Formen-
sprache zur Anwendung 
gebracht und die ideologische 
Zwiespältigkeit des stalinisti-
schen Stils eliminiert wird, die 
– aus heutiger Perspektive – als 
genau dasjenige Element 
erscheint, das die autoritäre 
Essenz stalinistischer Architek-
tur schwächte und die »Norma-
lität« der gesellschaftlichen 
Ordnung untergrub.

Ruben Arevshatyan

прасторы, культуры і адукацыі 
і г.д., – рассекла калектыўную 
свядомасць познесавецкага  
грамадства, якое ўжо 
зблытала прынцыпы пабудовы 
альтэрнатыўнага грамадскага 
ладу з яго непасрэднай 
матэрыялізацыяй. Падшпіленая 
гіперкапіталістычнай 
рэальнасцю калектыўная 
незадаволенасць спарадзіла 
альбо аднастайныя 
настальгічныя парывы, альбо 
дакучлівую дэманізацыю 
савецкага мінулага. Найбольш 
выразна гэтыя тэндэнцыі 
выяўляюцца ў сімвалізме, 
вобразнасці і архітэктурных 
пераўтварэннях гарадскіх 
кантэкстаў постсавецкіх сталіц. 
Тут прасочваецца баланс 
паміж вызначанай тактыкай 
рэалізацыі палітычных 
канцэпцый і адмаўленнем ў 
выглядзе неўсвядомленага 
прайгравання старой 
ідэалагічнай іканаграфіі, 
напоўненай новым зместам. 
Аналізуючы агульныя тэндэнцыі 
ў постсавецкіх сталіцах, усё 
яшчэ можна заўважыць не 
толькі канкрэтныя эстэтычныя 
перавагі на карысць 
неаімперскага/неасталінскага 
стыля ў архітэктуры, але і 
«адыход» да адмаўлення 
мадэрнісцкага ядра агульнага 
гістарычнага мінулага праз 
адмаўленне мадэрнізацыйнага 
і вызваленчага патэнцыялу 
сацыялістычнага грамадства 
ды падкрэсліванне 
прыгнятальнага, 
«каланізатарскага» боку 
савецкай сістэмы. Поруч з 
тэндэнцыйнай анігіляцыяй 
ды заняпадам мадэрнісцкай 
архітэктурнай спадчыны ў 
гэтых грамадствах адбываецца 
рэабілітацыя неасталінскага 
стылю ў новай архітэктуры 
праз вытанчаную рэпрадукцыю 
праславутай сталінскай 
эстэтыкі (напрыклад, «Трыумф-
Палас» у Маскве і новы Дом 
ўрада ў Ерэване). З іншага боку, 
назіраецца і яшчэ адна дзіўная 
практыка: зносіць будынкі 
сталінскай эпохі, а затым іх 
рэканструяваць (гісторыя 
вядомага гатэля «Масква» 
Шчусева). Адзінае важнае 
адрозненне ў выніку такой 
рэканструкцыі заключаецца 
ў спробе ўдасканалення 
эстэтыкі будынка праз ужыццё 
больш строгай рыторыкі ды 
нейтралізацыі ідэалагічнага 
дуалізму сталінскага 
стылю, якую з сучаснага 
пункту гледжання можна 
лічыць асноўнай прычынай 
паслаблення аўтарытарнай 
сутнасці архітэктуры ды 
падрыву «нармальнасці» 
грамадскага ладу.

Рубен Арэўшацян

VDNKh Moscow (Exhibition of Achieve-
ments of the National Economy of  
the USSR), Pavilion N1, Architects:  
G. Shchuko and E. Stolyarova, 1954
Photo: Oleksandr Burlaka

VDNKh Moscow (Exhibition of Achieve-
ments of the National Economy of the 
USSR), Pavilion Meat Instudry, 
Architects: V. Lisitsyn and S. Chernobay, 
1954  
Photo: Dimitrij Zadorin
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Spectrul de Normalizare

Grupuri de vizitatori, excursii șco-
lare și turiști se plimbă în jurul VD-
NH-ului în stil stalinist din Mosco-
va, cu pavilioane comerciale care 
în perioada sovietică erau utilizate 
pentru a reprezenta realizările și 
progresul republicilor naționale, 
precum și diverse domenii ale 
economiei socialiste. După pră-
bușirea Uniunii Sovietice, celebra 
Expoziție a Realizărilor Economiei 
Naționale a URSS a fost transfor-
mată întro piață imensă. Aceasta 
a revenit la funcția sa anterioară 
după ce Rusia a început să imple-
menteze o nouă politică care viza 
consolidarea fostelor republici 
sovietice în cadrul noului bloc 
economico-politic. Astăzi, privind 
dincolo de fațadele dramatice, 
peluzele bine îngrijite și straturile 
de flori din parc, realizăm că cele 
mai multe dintre pavilioane rămân 
goale, închise sau chiar distruse, 
iar singurul element care creează 
un sentiment de fostă unitate este 
muzica sovietică mainstream (mij-
locul anilor 1950 până în 1991), 
care răsună non-stop peste întreg 
parcul expozițional.

După aproape trei decenii 
de evoluție turbulentă, națiunile 
post-sovietice s-au ales cu istorii 
foarte deosebite și structuri de 
dezvoltare care încă trebuie 
analizate și comparate. Cu toate 
acestea, astăzi este deja posibil 
să remarcăm o anumită dinamică 
comună în procesele politice, so-
ciale și culturale, în acele societăți 
care luptă pentru radicalizarea 
premeditată sau inconștientă a 
puterii. Deși, vectorii politici ai 
acestei »puteri« pot fi diferiți și 
uneori opuși, logica orientărilor 
lor se intersectează într-un mod 
paradoxal, la un anumit scop 
comun/dorință de »normalizare«. 
Visul neoliberal care a venit să 
înlocuiască economia planificată 
centralizat, împreună cu principiile 
socialiste, legate de organiza-
rea non-ierarhică a societății și 
a proprietății, împărțirea averii 
publice, spațiu, cultură și educație, 
a destrămat conștiința comună 
a societății ex-sovietice, care a 
confundat deja principiile constru-
irii unei ordini sociale alternative 
cu materializarea sa actuală. 
Nemulțumirea colectivă, legată 
de realitatea hipercapitalistă a 
devenit motivul, fie al referințelor 
nostalgice nediferențiate, fie al 
demonizării obsesionale a trecu- 

UKR

Привид нормалізації

Групи відвідувачів та шкільні 
екскурсії гуляють довкола пом-
пезних сталінських павільйонів 
московської ВДНГ, в радянські 
часи призначеної для демон-
страції поступу та досягнень 
національних республік і різних 
сфер соціалістичної економіки. 
Після розпаду Радянського 
Союзу славнозвісна Виставка 
досягнень народного господар-
ства СРСР перетворилась на 
величезний торгівельний про-
стір. Однак після втілення курсу 
Росії з консолідації колишніх 
радянських республік у новому 
економіко-політичному блоці 
цим приміщенням повернули 
їхню первинну функцію. Сьогод-
ні по той бік грандіозного вигля-
ду фасадів, вистрижених газо-
нів та квіткових клумб більшість 
павільйонів стоять замкнені, 
порожні, напіврозвалені. Єди-
ним елементом, що нагадує 
про їхню єдність у минулому, 
є постійна гучна трансляція 
музики пізньорадянського мейн-
стріму (від 1950-х до 1991-го) по 
всьому простору колосального 
парку. 

Після майже трьох десяти-
літь бурхливих змін постра-
дянські народи мають досить 
різну історію та моделі розвитку, 
що потребує дослідження та 
порівняння. Однак на сьогодні 
ми вже можемо відзначити 
певну спільну динаміку політич-
них, соціальних та культурних 
процесів у їхніх суспільствах, 
яка передбачає зумисне або 
неусвідомлене тяжіння до ради-
калізації влади. Попри те, що ця 
влада різниться, або й взагалі 
має протилежні вектори, логіка 
її спрямування парадоксально 
збігається у деякому спільному 
тяжінні до «нормалізації». 

Неоліберальна мрія, при-
йшовши на зміну централізо-
ваній плановій економіці та її 
соціалістичним принципам не-
ієрархічної організації суспіль-
ства та власності, розподілу 
громадських благ, організації 
простору, культури, освіти тощо, 
розкроїла колективну свідомість 
пізньорадянського суспіль-
ства, яке вже мало сплутане 
розуміння принципів побудови 
альтернативного суспільного 
устрою та їхньої матеріалізації в 
реальності. Колективне невдо-
волення гіперкапіталістич- 

 
 
ною реальністю призводить, з 
одного боку, до нерозрізнених 
ностальгічних згадок, а з іншо-
го – до обсесивної демонізації 
радянського минулого. Такі 
тенденції найбільше виявляють 
себе у символах, образах та 
трансформаціях архітектури у 
просторі пострадянських сто-
лиць. Тут існує певний баланс 
між свідомою тактикою «протя-
гування» політичних конструктів 
та логікою відмови, що втілю-
ється в несвідомому копіюванні 
старої ідеологічної іконографії 
з вкладеним новим змістом. 
Розглядаючи загальні тенденції 
у пострадянських столицях, 
можна відзначити не лише 
спільність своєрідних естетич-
них преференцій у напрямку 
неоімперського або неосталін-
ського стилю в архітектурі, але 
й заперечення модерної основи 
спільного історичного контексту 
через відмову від модерніза-
ційного та емансипаторного 
потенціалу соціалістичного 
суспільства, а також акцент на 
опресивному колоніальному 
аспекті радянської системи. 
Поряд із тенденцією руйнування 
та занепаду архітектурної спад-
щини модернізму в цих суспіль-
ствах, неосталінський стиль 
повертається у новій архітектурі 
через рафіноване відтворення 
впізнаваної естетики сталінізму 
(як-от «Тріумф-Палас» у Мо-
скві або новий будинок уряду в 
Єревані). Крім того, існує й інша 
дивна практика, яка полягає в 
руйнуванні та подальшій рекон-
струкції будівель сталінського 
періоду (як у випадку зі щусєв-
ським готелем «Москва»). У цих 
оновленнях можна виділити 
єдину важливу відмінність – 
намагання вдосконалити есте-
тичний аспект цих споруд через 
більш строге висловлювання, 
нейтралізуючи ідеологічний 
дуалізм сталінського архіте-
курного стилю. З точки зору 
сучасності цю ситуацію можна 
вважати причиною послаблення 
авторитарної сутності архітек-
тури та підриву «нормальності» 
суспільного устрою.

Рубен Аревшатян

вавшееся между постулатами 
построения альтернативного 
общественного строя и их ма-
териализацией на практике. 
Подстегнутое гиперкапитали-
стической реальностью коллек-
тивное недовольство породило 
либо недифференцированные 
ностальгические порывы, либо 
навязчивую демонизацию со-
ветского прошлого. Наиболее 
четко эти тенденции проявляют-
ся в символических, образных и 
архитектурных преобразовани-
ях постсоветских столиц, в ко-
торых прослеживается лавиро-
вание между преднамеренным 
использованием политических 
конструктов и нигилизмом, за 
которым следует бессознатель-
ное воспроизведение старой 
идеологической иконографии, 
наполненной новым содер-
жанием. Прослеживая общие 
тенденции в постсоветских 
столицах, все еще можно за-
метить не только конкретные 
эстетические предпочтения 
неоимперского/неосталинско-
го стиля в архитектуре, но и 
откат к отрицанию общего мо-
дернистского прошлого через 
отрицание модернизационного 
эмансипаторского потенциала 
социалистического общества и 
акцентирование подавляюще-
го, колонизационного аспекта 
советской системы. Наряду с 
тенденциозным уничтожением 
и искажением модернистского 
архитектурного наследия в этих 
обществах происходит реаби-
литация неосталинского стиля 
в новой архитектуре через 
рафинированное воспроиз-
водство сталинской эстетики 
в новых строениях (например, 
«Триумф-Палас» в Москве или 
же новый Дом правительства 
в Ереване). С другой стороны, 
наблюдается и еще одна стран-
ная практика: сносить здания 
сталинской эпохи, а затем их 
реконструировать (история зна-
менитой гостиницы «Москва» 
Щусева). Единственная важная 
особенность такой реконструк-
ции заключается в попытке 
совершенствования эстетики 
здания посредством более стро-
гой риторики и нейтрализации 
идеологического дуализма ста-
линской стилистики, в котором 
сегодня усматривают слабину 
авторитарной сущности архи-
тектуры советского классицизма 
и залог подрыва «нормально-
сти» общественного устройства.

Рубен Аревшатян

RU

Призрак нормализации

Группы посетителей, школьных 
экскурсий и туристов прогу-
ливаются среди помпезных 
сталинских фасадов торго-
во-выставочных павильонов 
ВДНХ в Москве, где в советскую 
эпоху демонстрировались 
достижения и успехи союзных 
республик, а также различных 
отраслей социалистической 
экономики. После возврата 
России к политике консолида-
ции бывших советских респу-
блик в единый политико-эко-
номический блок, знаменитой 
бывшей Выставке Достижений 
Народного Хозяйства, превра-
тившейся после распада Со-
ветского Союза в нескончаемые 
торговые лотки, была придана 
ее изначальная представи-
тельская функция. Однако за 
драматичными фасадами и 
ухоженными парковыми газо-
нами с цветниками ощутима 
пустота большинства запертых 
и обветшавших павильонов, и 
только громогласные записи 
позднесоветских мелодий и 
песен 1950-х-1980-х годов, 
беспрерывно транслируемые 
по колоссальной территории 
парка, воссоздают ощущение 
былого единства.

После почти трех турбулент-
ных десятилетий в постсовет-
ских странах с их индивидуаль-
ными логикой и предысторией 
развития, которые еще пред-
стоит изучить и сопоставить, 
сегодня можно проследить 
общую динамику в их политиче-
ских, социальных и культурных 
процессах, выражающуюся в 
стремлении к преднамеренной 
или бессознательной радика-
лизации власти. Хотя полити-
ческие вектора этой «власти» 
могут разниться, порой до 
противоположности, логика их 
ориентаций парадоксальным 
образом равно предопределя-
ется позывом к «нормализа-
ции». Неолиберальная мечта, 
пришедшая на смену централи-
зованной плановой экономике 
и социалистическим принципам 
неиерархической общественной 
организации, собственности, 
распределения общественных 
благ, пространства, культуры, 
образования и т.д., окончатель-
но надломила коллективное 
сознание позднего советского 
общества, и без того разры- 

VDNKh Moscow (Exhibition of Achieve-
ments of the National Economy of  
the USSR), Pavilion N1,  
Architects: G. Shchuko and E. Stolyarova, 
1954
Photo: Oleksandr Burlaka

tului sovietic. Aceste tendințe se 
manifestă într-un mod mai explicit 
în simbolismul, imaginile și trans-
formările arhitecturale în contextul 
urban al capitalelor post-sovieti-
ce. Există un echilibru aici între 
tacticile plănuite de a continua 
construcțiile politice și negarea 
exprimată de repetări inconștiente 
de vechea iconografie ideologică 
cu un conținut nou. Analizând 
tendințele generale în capitalele 
post-sovietice, este încă posibil 
de a observa preferințele estetice 
comune, specifice nu numai 
pentru un stil neo-stalinist/neo-im-
perial în arhitectură, ci și un reflux 
spre negarea miezului modernist 
al trecutului istoric, comun prin 
negarea modernizării și potențialul 
emancipator al societății socialiste, 
accentuând aspectul colonizator 
supresiv al sistemului sovietic. În 
paralel cu anihilarea tendențioa-
să și degenerarea patrimoniului 
arhitectural modernist în aceste 
societăți, stilul neo-stalinist este 
reabilitat în noua arhitectură prin 
reproducerea rafinată a faimoasei 
estetici staliniste (așa cum se 
poate vedea în Triumph-Palace 
din Moscova, sau în noua clădire 
a guvernului de la Erevan). Pe de 
altă parte, există, de asemenea, o 
altă practică ciudată de a distruge 

clădiri în stil stalinist și apoi recon-
struirea lor (cazul faimosului hotel 
Moscova proiectat de Șciusev). 
Singura deosebire importantă 
care se poate distinge în aceste 
reconstrucții este încercarea de 
a perfecta estetica acestor clădiri 
prin aplicarea retoricii mai severe 
și nimicirea dualității ideologice 
a stilului stalinist, care din poziția 
de astăzi ar putea fi considerată 
cauza principală care a slăbit 
esența autoritară a arhitecturii și 
a subminat »normalitatea« ordinii 
sociale.

Ruben Arevșatian 
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METASITU, Film still STATES, STATUS, 
STATUES & STATUTES. VDNKh – park of a 
post-Soviet ruin and a future wish. 
Video Essay / 3'29, 2016
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VDNKh (Exhibition of Achieve-
ments of the National Economy 
of the USSR) as hardware for a 
bright future for Putin’s Russia 

Moscow’s VDNKh Park can look 
back on a varied and colorful 
history during the past 75 
years. As so often with public 
monuments, it has been subject 
to the vagaries of public opin-
ion and appreciation with the 
changing times.

The park opened in 1939, 
after a delay of several years, 
and following the Soviet 
Union’s great ideological purge, 
as the »All-Union Agricultural 
Exhibition.« Its program – like 
that of many other large-scale 
urban government contracts in 
the Stalin era (for example the 
Moscow Metro) – was shaped 
directly by the General Secre-
tary of the Central Committee 
and the party’s cultural policy-
makers. Art was to be used 
solely to convey a political mes-
sage, with the aim, according to 
Boris Groys, of representing 
reality as a total work of art.

The plan for the park, which 
covers 5.2 square kilometers 
and featured some 50 buildings 
at the time of its opening, was 
to celebrate the agricultural 
production and achievements 
of the modern Soviet Union in 
pavilions and palaces created 
by the individual Soviet repub-
lics. Today, several hundred 
buildings are scattered across 
the park grounds. The original 
architecture of the pavilions 
was symbolically charged, their 
historicist and eclectic styles 
borrowing from the classical 
architectural canon as well as 
from the Baroque and Neoclas-
sical periods and supplement-
ing them with local nationalist 
content. The predefined ico-
nography extolled the achieve-
ments of the New Man, who 
had been empowered by the 
dictatorship of the proletariat to 
seek a social utopia, while hon-
oring its representatives (Marx, 
Engels and Lenin) by way of 
portraits.

After 1955, the park was 
»de-Stalinized« and many of its 
buildings clad in neutral 
façades before it reopened in 
1959 as the »Exhibition of 
Achievements of the National 
Economy of the USSR.« Further 
pavilions were built and the 
existing ones modernized, but 
the message projected was still 
an undaunted faith in progress 
and the path toward Commu-
nism, which was however 
guided more and more by mere 
rhetoric and the bureaucracy of 
the Central Party. 

As a result of the fall of the 
Soviet Union, the great project 
devolved in the 1990s into an 

ideology-free zone of capital-
ism run wild. The pavilions 
were leased for a variety of 
commercial activities, with 
cheap vendor stands available 
for rent inside and all around 
the increasingly dilapidated 
buildings. The citizens of Mos-
cow and the tourists strolling 
through the park wallowed in 
the nostalgic experience of 
what remained among the ruins 
of the erstwhile visual propa-
ganda machine.

As was proudly presented in 
the Russian Pavilion at the 
Architecture Biennale in Venice 
in 2016, VDNKh embarked on a 
new era in 2014 and is now in 
the process of being trans-
formed by order of the Mayor 
of Moscow into a cultural, 
sports, and recreation center 
under the direction of the city’s 
chief architect (and also curator 
of the Russian Pavilion). 
According to the introductory 
text for the Biennale presenta-
tion, the park acts today as a 
»valid monument to the van-
ished Soviet culture,« but one 
that is »without semantic con-
tent or function.« The market-
ing message now being broad-
cast by VDNKh, as presented at 
the Venice exhibition, is meant 
to point the way to a bright and 
carefree future. Stalin-era ico-
nography is mined here as a 
treasure trove of motifs for a 
new Pop Art – meaning populist 
rather than popular – that is 
emptied of ideology but bereft 
of the irony conveyed by the 
Soz Art of the 1980s and 90s. 
The visual products of the 
period are thus being recovered 
like choice finds dug up in an 
archaeological excavation: 
Hammer and sickle, Lenin and 
Marx portraits are gilded anew 
and brought up out of obscurity 
and into the limelight. For the 
Biennale, young sculptors were 
commissioned to reproduce the 
façades of various pavilions as 
miniature sculptures to exem-
plify this new kind of art.

In fact, this decision to take 
up old forms that are now void 
of any meaning is far from 
harmless, as the artist duo 
METASITU (www.metasitu.
com) point out in their short 
video essay, the only (unno-
ticed?) critical reflection to be 
found in the Russian Pavilion. 
Their camera roams through 
the still-empty, unrenovated 
buildings, accompanied by a 
soundtrack of noise-like music 
made by playing the Soviet 
anthem backwards, as the film-
makers wonder whether the 
repurposed park might stand 
for a »what would happen if?« – 
for a »just in case« reversal of 
history, where Russia is once 
again a great empire ruling over 

BLR

Мальба аб Старой Новай 
імперыі
ВДНГ як інструмент для светлай 
будучыні пуцінскай Расіі

75 год, што мінулі з моманту 
стварэння парку ВДНГ: 
Выстава дасягненняў народнай 
гаспадаркі – яго доўгая і 
багатая гісторыя. Як гэта часта 
бывае з дзяржаўнымі помнікамі, 
у розныя эпохі да яго ставіліся і 
цанілі па-рознаму.

Парк адкрыўся ў 1939 годзе, 
пасля затрымкі на некалькі 
год і вялікай ідэалагічнай 
чысткі Савецкага Саюза, 
пад назвай «Усесаюзная 
сельскагаспадарчая выстава». 
Яго праграму – як і ў выпадку 
многіх іншых буйных гарадскіх 
праектаў сталінскай эпохі 
(напрыклад, Маскоўскага 
метрапалітэна) – вызначыў 
сам Генеральны сакратар 
ЦК і партыйныя дзеячы па 
пытаннях культурнай палітыкі. 
Мастацтва павінна было 
служыць выключна перадачы 
палітычнага зместу з мэтай, 
на думку Барыса Гройса, 
адбіцця рэчаіснасці ў выглядзе 
маштабнага мастацкага твора.

Меркавалася, што парк, 
які раскінуўся на плошчы 5,2 
квадратных кіламетры і на 
момант адкрыцця змяшчаў на 
сваёй тэрыторыі прыкладна 50 
будынкаў, будзе падкрэсліваць 
моц сельскагаспадарчай 
вытворчасці і дасягненні 
сучаснага Савецкага Саюза ў 
павільёнах і палацах асобных 
савецкіх рэспублік. Сёння па 
ўсім парку налічваецца ўжо 
некалькі сотняў будынкаў. 
Арыгінальная архітэктура 
павільёнаў зараджана 
сімвалізмам, іх гістарычныя і 
эклектычныя стылі запазычылі 
з класічных архітэктурных 
канонаў, а таксама з перыядаў 
барока і неакласіцызму, 
і дапоўнілі мясцовым 
нацыянальным зместам. 
Перадвызначаная іканаграфія 
узвышала дасягненні Новага 
Чалавека, якому дыктатура 
пралетарыяту надала ўладу 
для пошуку сацыяльнай утопіі 
і які ўшаноўвае партрэтныя 
выявы сваіх прадстаўнікоў – 
Маркса, Энгельса і Леніна.

Пасля 1955 года парк 
«дэсталінізавалі», і многія з 
будынкаў «пераапранулі» у 
нейтральныя фасады перад яго 
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Ներբող հին նոր կայսրությանը 
Ժողովրդական տնտեսության 
նվաճումների ցուցահանդեսը 
ԺՏՆՑ իբրև պուտինյան 
Ռուսաստանի պայծառ ապագայի 
հարմարանք 

Մոսկվայում գտնվող 
Ժողովրդական տնտեսության 
նվաճումների ցուցահանդեսի 
զբոսայգին անցած 75 տարիների 
ընթացքում բազմապիսի և գունեղ 
պատմության ականատեսն է եղել: 
Ինչպես դա հաճախ է պատահում 
հանրային հուշարձանների հետ, 
այն ենթակա է եղել հանրային 
կարծիքի նոր հովերին ու 
գնահատականի փոփոխությանը՝ 
կախված ժամանակներից: 

Զբոսայգին բացվել 
է 1939 թվականին՝ մի 
քանի տարի ուշացումով, 
Խորհրդային Միությունում 
գաղափարախոսական 
մեծ զտումներից հետո, 
իբրև «Համամիութենական 
գյուղատնտեսական 
ցուցահանդես»: Իր ծրագիրը, 
ստալինյան շրջանի այլ 
մեծամասշտաբ քաղաքաշինական 
պատվերների (ինչպես, ասենք, 
Մոսկվայի մետրոն) նման, 
ձևավորել են ուղղակիորեն 
Խորհրդային Միության 
Կոմունիստական կուսակցության 
կենտրոնական կոմիտեի գլխավոր 
քարտուղարը և կուսակցության 
մշակութային քաղաքականությունը 
մշակողները: Արվեստին 
հանձնարարված էր ընդամենը 
քաղաքական ուղերձ փոխանցելու 
գործառույթը՝ նպատակ ունենալով, 
ինչպես ասում է Բորիս Գրոյսը, 
ներկայացնել իրականությունն 
իբրև արվեստի կատարյալ գործ: 

Իր բացման ժամանակ 
5.2 քառակուսի կիլոմետր 
մակերեսով և շուրջ 50 
շենք ներառող զբոսայգու 
նպատակը արդի Խորհրդային 
Միության գյուղատնտեսության 
ձեռքբերումները ցուցադրելն 
էր՝ առանձին խորհրդային 
հանրապետությունների համար 
նախատեսված տաղավարներում 
և պալատներում: Մեր օրերում 
զբոսայգու տարածքով 
մեկ կան հարյուրավոր 
շինություններ: Տաղավարների 
ճարտարապետությունն 
իր նախնական տեսքով 
հագեցած էր սիմվոլիկայով, 
իսկ այդ շինությունների 
հիստորիցիստական և էկլեկտիկ 
ոճերը փոխառություններ 
ունեին դասական 
ճարտարապետական կանոններից 

և բարոկկոյից ու նեոդասական 
ժամանակաշրջաններից՝ 
միաժամանկ հարստացված 
լինելով տեղական ազգայնական 
բովանդակությամբ: 
Նախասահմանված 
պատկերագրությունը 
փառաբանում էր Նոր մարդու 
ձեռքբերումները, որին 
պրոլետարիատի դիկտատուրան 
քաջալերել էր սոցիալական 
ուտոպիայի իր փնտրտուքներում՝ 
միաժամանակ պատվելով 
իր ներկայացուցիչներին 
(Մարքսին, Էնգելսին և Լենինին) 
դիմանկարների տեսքով: 

Երկրորդ համաշխարհային 
պատերազմից հետո զբոսայգին 
ենթարկվեց «ապաստալինացման», 
և նրա մի շարք շինությունների 
ճակատները վերափոխվեցին 
ավելի չեզոք ոճով` նախքան 
1959 թվականի վերաբացումը, 
իբրև ԽՍՀՄ ժողովրդական 
տնտեսության նվաճումների 
ցուցահանդես: Հետագայում 
կառուցվեցին նոր տաղավարներ, 
իսկ արդեն եղածները 
թարմացվեցին, սակայն 
նախատեսված ուղերձը մնաց 
առաջընթացի և կոմունիզմի 
ճանապարհի նկատմամբ 
անկոտրում հավատը, որը, 
սակայն, հետզհետե ավելի 
էր առաջնորդվում լոկ 
կուսակցության ղեկավարության 
ու բյուրոկրատական ապարատի 
հռետորաբանությամբ:

Խորհրդային Միության 
փլուզմամբ 1990-ականներին այս 
մեծ նախագիծն այլափոխվեց՝ 
վերածվելով վայրի կապիտալիզմի 
գաղափարախոսությունից 
զուրկ մի տարածքի: 
Տաղավարները՝ մատչելի վարձի 
դիմաց մանրածախ առևտրի 
տարածքներով շարքից դուրս 
եկող շենքերի ներսում և շուրջը 
վարձակալության էին տրվում՝ 
ամենատարբեր առևտրային 
գործունեության համար: Մոսկվայի 
բնակիչներն ու քաղաքի հյուրերը, 
ովքեր քայլում էին զբոսայգում, 
լիուլի թաղվում էին կարոտախտով 
այն ամենի հանդեպ, ինչ մնացել 
էր երբեմնի տեսողական 
պրոպագանդայի մեքենայի 
ավերակներից: 

Ինչպես հպարտորեն նշված 
էր 2016-ին Վենետիկում 
ճարտարապետական 
բիենալեի Ռուսաստանի 
տաղավարում, Ժողովրդական 
տնտեսության նվաճումների 
ցուցահանդեսը նոր փուլ էր 
սկսել 2014-ից, և ներկայումս 
Մոսկվայի քաղաքապետի 
հրամանով և քաղաքի գլխավոր 
ճարտարապետի (միաժամանակ 
և Ռուսաստանի տաղավարի 
կուրատորի) տնօրինության 
ներքո այն վերափոխվում է 
մշակութային, մարզական և 
հանգստի կենտրոնի: Բիենալեի 
ներկայացման ներածական 
տեքստի համաձայն, զբոսայգին 
այսօր գործում է իբրև «վերացած 

խորհրդային մշակույթի լիարժեք 
հուշարձան», որը, սակայն, «զերծ 
է սեմանտիկ բովանդակությունից 
կամ գործառույթից»: 
Ժողովրդական տնտեսության 
նվաճումների ցուցահանդեսի 
մարքեթինգային ուղերձը, ինչպես 
ներկայացված է վենետիկյան 
ցուցահանդեում, նպատակ ունի 
ցույց տալ ճանապարհը դեպի 
պայծառ ու անհոգ ապագա: 
Ստալինյան ժամանակաշրջանի 
պատկերագրությունն այստեղ 
վերապեղվում է իբրև նոր փոփ 
արտի (ավելի պոպուլիստական, 
քան ժողովրդական իմաստով) 
գանձարան, այսինքն՝ զերծ է 
գաղափարախոսությունից, բայց 
նաև զուրկ է 1980-1990-ականների 
սոցարտի հաղորդած հեգնանքից:  

Այդ շրջանի տեսողական 
արդյունքներն, այսպիսով, 
վերականգնվում են իբրև 
հնավայրից գտնված 
արժեքավոր պեղածոներ: 
Մուրճ-մանգաղը, Լենինի և 
Մարքսի դիմապատկերները 
նոր ոսկեջրով են օծվում և լույս 
աշխարհ հանվում, դուրս բերվում 
մոռացությունից: Բիենալեի համար 
երիտասարդ քանդակագործներին 
հանձնարարվել էր տարբեր 
տաղավարների ճակատամասերը 
վերարտադրել փոքրածավալ 
քանդակներում՝ իբրև արվեստի 
այս նոր տեսակի մարմնացում: 

Իրականում, ներկայումս 
իմաստից զուրկ հին ձևերը 
վերակենդանացնելու որոշումն 
այնքան էլ անմեղ զբաղմունք չէ, 
ինչպես METASITU (www.metasitu.
com) անվամբ արվեստագետների 
զույգն է ցույց տալիս իր վիդեո-
էսսեում, որն, ի դեպ, միակ 
(անուշադրության մատնվա՞ծ) 
քննադատական անդրադարձն 
է Ռուսաստանի տաղավարին: 
Նյութում տեսախցիկն այս ու 
այն կողմ է գնում կիսադատարկ, 
չվերանորոգված շինություններով 
մեկ, որին ուղեկցում է աղմկանման 
երաժշտություն՝ խորհրդային 
հիմնը հակառակ ուղղությամբ 
պտտելու միջոցով արտադրված, 
մինչ ֆիլմի ստեղծողներին 
հետաքրքրում է, թե արդյոք 
վերանպատակադրված զբոսայգին 
կարող է նշանակել «ի՞նչ կլիներ, 
եթե», «համենայնդեպս», 
հետ շրջվեր պատմությունը, 
որում Ռուսաստանը կրկին 
դառնար մեծ կայսրություն՝ իր 
տիրապետության տակ առնելով 
նախկին հանրապետությունները: 
Զբոսայգու մոնումենտալությունը, 
նրա ճարտարապետությունը 
և նախշաքանդակները՝ 
դյուրընկալելի սյուժետային 
նյութով, հեշտությամբ 
կարող են հարմարեցվել այս 
կարգի կայսերապաշտական 
երազանքներին: 

Դորա Հեգյի

all of the former republics. The 
park’s monumentality, its  
architecture and sculptural dec-
oration with their easily reinter-
pretable subject matter, lend 
themselves exceedingly well to 
imperialist dreams like these.
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Plädoyer für ein altes-neues 
Reich

Der VDNH (Ausstellung der 
Errungenschaften der Volkswirt-
schaft) als Hardware für eine 
leuchtende Zukunft von Putins 
Russland 

Der VDNH-Park hat in den letzten 
75 Jahren seit seiner Entstehung 
eine lange und abwechslungsrei-
che Geschichte durc h laufen: Wie 
so oft mit öffentlichen Monumen-
ten wurde auch er in verschiede-
nen Epochen unterschiedlich 
geschätzt und gesehen.

Der Park wurde nach mehr-
jähriger Verzögerung und nach 
der großen ideologischen Säu-
berung 1939 als »All-Unions- 
Landwirtschaftsausstellung« 
eröffnet. Sein Programm – wie 
viele andere Großaufträge im 
Stadtraum der Stalinzeit (z.B. 
die Moskauer Metro) – wurde 
als Gesamtkunstwerk direkt 
vom Generalsekretär des Zent-
ralkomitees und seinen Kultur-
politikern geprägt. Kunst wurde 
ausschließlich dazu genutzt, 
politische Inhalte zu vermitteln 
und, der Interpretation von 
Boris Groys folgend, um die 
Wirklichkeit als ein totales 
Kunstwerk darzustellen.

Die Botschaft des Parks, der 
mit etwa 50  Gebäuden eröffnet 
wurde und 5,2 Quadratkilome-
ter umfasst, sollte mithilfe von 
Pavillons und Palästen der ein-
zelnen Sowjetrepubliken die 
landwirtschaftliche Produktion 
und die Leistungen der moder-
nen Sowjetunion preisen. Heute 
sind dort mehrere Hundert 
Gebäude zu finden. Die Archi-
tektur war höchst symbolisch, 
die historistischen und eklekti-
schen Stile der Pavillons lehn-
ten sich an klassische Kunst-
stile, wie Antike, Barock und 
Klassizismus, an und ergänzten 
diese mit lokal-nationalisti-
schem Inhalt. Die vordefinierte 
Ikonografie preiste die Leistun-
gen des neuen Menschen, der 
durch die Diktatur des Proletari-
ats ermächtigt wurde, eine 
gesellschaftliche Utopie anzu-
streben, und hielt die Porträts 
deren Vertreter (Marx, Engels 
und Lenin) in Ehren.

Nach dem Zweiten Welt-
krieg wurde der Park »entstali-
nisiert«, viele Gebäude mit 
neutralen Fassaden bedeckt 

маштабе, і тыя мініяцюры сталі 
прыкладам увасаблення гэтага 
новага віду мастацтва.

На самой справе, гэтае 
рашэнне вярнуцца да старых 
формаў, цяпер без якогасьці 
сэнсу, далёка не бяскрыўднае 
– што і адзначае мастацкі дуэт 
METASITU (www.metasitu.com) 
ў сваім кароткім відэанарысе, 
адзіным (незаўважаным?) 
крытычным сюжэце на ўвесь 
Расійскі павільён. Іх камера 
блукае па ўсё яшчэ пустуючых, 
неадрамантаваных будынках у 
суправаджэнні шумападобнай 
музыкі – выкананага ў 
зваротным парадку савецкага 
гімну. Аўтары фільма задаюцца 
пытаннем, ці не з’яўляецца 
перапрафіляваны парк 
варыянтам альтэрнатыўнага 
сцэнарыя «як усё магло б 
стацца» – «выключна на 
выпадак» такога павароту 
гісторыі, пры якім Расія 
зноў стала б вялікай 
імперыяй і панавала б над 
усімі былымі рэспублікамі. 
Манументальнасць парку, яго 
архітэктура і скульптурнае 
афармленне з так лёгка 
рэінтэрпрэтуемым зместам 
выдатна ўпісваюцца ў кантэкст 
гэткіх імперыялістычных мараў.

Дора Хэдзi

und 1959 als »Ausstellung der 
Errungenschaften der Volks-
wirtschaft« neu er öffnet. Wei-
tere Pavillons wurden gebaut, 
andere der Zeit angepasst, 
bestimmend blieb jedoch immer 
der Glaube an den Fortschritt 
und der immer mehr nur in Rhe-
torik und durch Bürokratie der 
Zentralpartei geleitete Weg zum 
Kommunismus. 

Infolge des Verfalls der  
Sowjetunion wurde in den 
1990er-Jahren aus dem groß-
artigen Projekt ein ideologie-
freies Gelände des wilden Kapi-
talismus. Die Pavillons wurden 
für die verschiedensten kom-
merziellen Tätigkeiten genutzt, 
man konnte billige Stände 
innerhalb und um die immer 
mehr verfallenden Gebäude 
mieten. Die Moskauer Bevölke-
rung wie auch die Tourist_innen 
genossen nostalgisch die in 
Resten erfahrbare Ruinenland-
schaft der ehemaligen visuellen 
Propa ganda maschinerie.

Wie im Russischen Pavillon 
auf der Architektur biennale in 
Venedig 2016 stolz präsentiert 
wurde, erlebt der VDNH-Park 
seit 2014 eine neue Ära und 
wird im Auftrag des Moskauer 
Bürgermeisters und unter der 
Leitung des Chefarchitekten der 
Stadt (der auch der Kurator des 
Russischen Pavillons ist) zu 
einem Kultur-, Sport- und Re - 
kreationszentrum umgestaltet. 
Dem Einleitungstext der Aus-
stellung zufolge fungiert der 
Park als »gültiges Monument 
der verschwundenen Sowjetkul-
tur«, allerdings »ohne semanti-
schen Inhalt und Funktion«. 
Laut der Marketingbotschaft 
des VDNH, wozu die Venedig- 
Ausstellung als Präsentations-
fläche genutzt wird, soll der 
Park eine schöne, sorgenfreie 
Zukunft aufzeichnen. Die Ikono-
grafie der Stalinzeit als Motiv-
schatz einer neuen Pop Art – im 
Sinne von populistischer Kunst 
– wird von Ideologie entleert 
auf gegriffen, doch ohne die Iro-
nie der Soz Art der 1980er- und 
90er-Jahre. Dazu werden die 
visuellen Produkte der Zeit als 
Schätze einer archäologischen 
Ausgrabung geborgen: Hammer 
und Sichel, Lenin- und Marx-Por-
träts werden erneut vergoldet 
und aus der Vergessenheit ins 
Rampenlicht gebracht. Anläss-
lich der Ausstellung wurden 
junge Bild-hau er_innen beauf-
tragt, die Skulpturen von Fassa-
den einzelner Pavillons im Klein-
format als Musterbeispiele neu 
zu produzieren.

Harmlos ist der Aufgriff der 
entleerten Formen dennoch 
nicht, wie die einzige (unbe-
merkte?) kritische Reflexion im 
Russischen Pavillon des Künst- 

ler  duos METASITU (www.meta-
situ.com) in ihrem kurzen 
Videoessay aus  führt. Ihre 
Kamera wandert durch die noch 
leeren, unrenovierten Gebäude 
unterlegt von geräusch artiger 
Musik der rückwärts abgespiel-
ten Sowjet hymne und überlegt, 
ob der umfunktionierte Park 
nicht für ein »wie wäre es«, ein 
»nur im Fall« der Um drehung 
der Geschichte steht, wo Russ-
land wieder ein Großes Reich 
ist, das alle vorherigen Republi-
ken beinhaltet. Für diese imperi-
alistischen Träume kann die 
Monumentalität des Parks 
sowie die Architektur und die 
skulpturale Dekoration mit 
leicht uminterpretierbarem 
Inhalt noch gut herangezogen 
werden. 

Dóra Hegyi

паўторным адкрыццём ў 1959 
годзе як «Выстава дасягненняў 
народнай гаспадаркі СССР». 
Выраслі новыя павільёны, 
мадэрнізаваліся старыя, 
але агульны змест яшчэ 
выпраменьваў веру ў прагрэс 
ды шлях да камунізму, на 
які, праўда, ужо ўсё больш і 
больш накіроўвала выключна 
рыторыка і бюракратыя ЦК 
КПСС.

Услед за распадам 
Савецкага Саюза ў 1990-я гады 
маштабны праект ператварыўся 
ў пазбаўленую ідэалогіі 
вотчыну «дзікага капіталізму». 
Павільёны выкарыстоўваліся 
для розных камерцыйных мэтаў, 
прычым за сціплую плату можна 
было арандаваць гандлёвыя 
месцы і ўнутры, і звонку – вакол 
усё больш прыходзячых у 
заняпад будынкаў. Масквічы 
ды турысты, што шпацыруюць 
па парку, настальгуюць сярод 
руінаў былой візуальнай 
прапагандысцкай машыны.

2016 год: на біенале 
архітэктуры ў Венецыі ў 
Расійскім павільёне прагучала 
ўрачыстая заява аб новай эры 
ў гісторыі ВДНГ, распачатай 
з 2014 года: па загадзе мэра 
Масквы яна пераўтворыцца 
ў культурны, спартыўны 
і забаўляльны цэнтр пад 
кіраўніцтвам Галоўнага 
архітэктара горада (і па 
сумяшчальніцтве куратара 
расійскага павільёна). 
Ва ўступным звароце ў 
рамках прэзентацыі на 
Біенале гаварылася, што 
сёння парк з’яўляецца 
«сапраўдным помнікам зніклай 
савецкай культуры», але 
«пазбаўлены семантычнай 
нагрузкі або функцыі». 
Згодна з прадстаўленай 
на Венецыянскай выставе 
маркетынгавай канцэпцыі 
ВДНГ мусіла паказваць 
шлях да светлай і 
бесклапотнай будучыні. 
Іканаграфія сталінскай эпохі 
«распрацоўваецца» тут як 
скарбніца матываў для новага 
Поп-Арта (прычым хутчэй 
папулісцкага, а не папулярнага), 
дэідэалагізаванага, але й 
пазбаўленага характэрнай 
для сацыялістычнага 
мастацтва 1980-х і 90-х гг. 
іроніі. Акрамя таго, падобна 
выпадковым знаходкам падчас 
археалагічных раскопак 
аднаўляюцца візуальныя 
артэфакты эпохі: Серп і 
молат, партрэты Леніна і 
Маркса зноў ўстаўляюцца ў 
пазалочаныя рамкі і выходзяць 
з забыцця ў цэнтр увагі. 
Падчас падрыхтоўкі да Біенале 
маладым скульптарам замовілі 
рэпрадукцыі фасадаў розных 
павільёнаў ў паменшаным 

VDNKh Moscow,  
Pavilion »Ukraine« – »Agriculture«
A. Tatsij and N. Ivashenko, 1937–1939
Photo: Oleksandr Burlaka

VDNKh Moscow,
Pavilion 32–34 – »Space«
Photo: Oleksandr Burlaka
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მოწოდება ძველი ახალი 
იმპერიისადმი
სახალხო ეკონომიკის 
მიღწევების გამოფენა როგორც 
პუტინის რუსეთის ნათელი 
მომავლის ინსტრუმენტი

სახალხო ეკონომიკის 
მიღწევების გამოფენის 
მოსკოვის პარკმა მოსკოვის 
პარკმა ბოლო 75 წლის 
მანძილზე მრავალფეროვანი 
ცხოვრება განვლო. როგორც 
ეს საჯარო მონუმენტების 
შემთხვევაში ხშირად ხდება, ის 
მრავალჯერ გამხდარა როგორც 
ხალხის მხრიდან გაკიცხვის, ისე 
აღფრთოვანების საგანი. 

პარკი რამდენიმე წლის 
დაგვიანებით 1939 წელს 
გაიხსნა და საბჭოთა კავშირის 
დიდი იდეოლოგიური 
წმენდის პერიოდის შემდეგ 
მას «სოფლის მეურნეობის 
საკავშირო გამოფენა» ეწოდა. 
სტალინის ეპოქის სხვა მრავალი 
დიდ მასშტაბიანი სახელმწიფო 
ურბანული პროექტის მსგავსად 
(მაგ. მოსკოვის მეტრო) 
მის პროგრამას უშუალოდ 
ცენტრალური კომიტეტის 
გენერალური მდივანი და 
კულტურის პოლიტიკის 
პარტიული წარმომადგენლები 
განსაზღვრავდნენ. ხელოვნება 
მხოლოდ პოლიტიკური 
გზავნილების გასავრცელებლად 
უნდა ყოფილიყო 
გამოყენებული. ბორის გროისის 
სიტყვების თანახმად, ამის 
მიზანი რეალობის ხელოვნების 
ნიმუშად წარდგენა უნდა 
ყოფილიყო.

5.2 კვადრატულ 
კილომეტრზე გადაშლილ 
პარკსა და მასში არსებულ 
50-მდე შენობას ცალკეული 
საბჭოთა რესპუბლიკების 
მიერ შექმნილ პავილიონებსა 
და სასახლეებში სასოფლო-
სამეურნეო პროდუქცია 
და თანამედროვე საბჭოთა 
კავშირის მიღწევები 
უნდა წარედგინა. დღეს 
პარკის ტერიტორიაზე 
რამდენიმე ასეული შენობაა 
მიმოფანტული. პავილიონების 
თავდაპირველ არქიტექტურას 
სიმბოლური დატვირთვა 
ჰქონდა. ისტორიულობის 
ამსახველი ეკლექტური 
სტილი კლასიკური 
არქიტექტურის, ბაროკოსა და 
ნეოკლასიკური პერიოდის 
ნიმუშებისა და ადგილობრივი 
ეროვნული შინაარსის ნაზავს  
წარმოადგენდა. წინასწარ 

განსაზღვრული იკონოგრაფია 
იმ ახალი ადამიანის მიღწევების 
დემონსტრირებას ახდენდა, 
რომელსაც პროლეტარიატის 
დიქტატორული რეჟიმი 
სოციალური უტოპიის 
აღმოჩენისკენ უბიძგებდა 
და რომელიც მის 
წარმომადგენლებს (მარქსი, 
ენგელსი და ლენინი) 
პორტრეტების საშუალებით 
სცემდა პატივს.

პორტრეტების საშუალებით 
სცემდა პატივს. 1955 
წლიდან დაიწყო პარკის 
"დესტალინიზაცია". 1958 
წელს ხელახალ. 1959 
წელს ხელახალ გახსნამდე 
საბჭოთა კავშირის სახალხო 
ეკონომიკის მიღწევების 
გამოფენის სახელით ცნობილი 
ტერიტორიის ბევრი შენობის 
ფასადი ნეიტრალური 
გაფორმებით შეიცვალა. აშენდა 
ახალი პავილიონები და მოხდა 
არსებულების მოდერნიზება. 
მიუხედავად ამისა, მთავარ 
გზავნილად ცენტრალური 
პარტიის სულ უფრო და 
უფრო ფუჭი რიტორიკისა და 
ბიუროკრატიის ფონზე კვლავ 
მიმდინარე პროგრესისა და 
კომუნიზმისკენ სწრაფვა 
და მისდამი ურყევი რწმენა 
წარმოადგენდა. 

საბჭოთა კავშირის დაშლის 
შედეგად 1990-იან წლებში 
უზარმაზარი პროექტი 
იდეოლოგიისაგან თავისუფალ 
ველური კაპიტალიზმის 
მიერ მართულ ზონად იქცა. 
პავილიონები სხვადასხვა 
კომერციული პროექტებისთვის 
გაქირავდა, თანდათანობითი 
განადგურების პირას მყოფ 
შენობებში იაფფასიანი 
გასაქირავებელი დახლები 
გაჩნდა. პარკში მოსეირნე 
მოსკოვის მაცხოვრებლები 
და ტურისტები ერთ დროს 
ვიზუალური პროპაგანდის 
მანქანის ნანგრევებში 
შემორჩენილ ნოსტალგიურ 
გამოცდილებებში აღმოჩნდნენ 
ჩაფლული. 

როგორც 2016 წლის ვენეციის 
არქიტექტურულ ბიენალეზე 
რუსეთის პავილიონში 
ამაყად განაცხადეს, 2014 
წელს სახალხო ეკონომიკის 
მიღწევების გამოფენა 
განვითარების ახალ ფაზაში 
გადავიდა და ამჟამად 
მოსკოვის მერის ბრძანების 
შესაბამისად და ქალაქის 
მთავარი არქიტექტორის (ამავე 
დროს რუსული პავილიონის 
კურატორის) ძალისხმევით 
კულტურის, სპორტისა 
და დასვენების ცენტრად 
გარდაქმნის პროცესს გადის. 
ბიენალეზე პარკის წარდგენის 
შესავალი ტექსტის თანახმად, 
დღეს პარკის ტერიტორია 
«გამქრალი საბჭოთა 
კულტურის მონუმენტის» 
ფუნქციას ასრულებს, თუმცა 

მას «სემანტიკური შინაარსი 
ან ფუნქცია» აღარ გააჩნია. 
მარკეტინგული გზავნილი, 
რომლის გავრცელებასაც 
სახალხო ეკონომიკის 
მიღწევების გამოფენა ვენეციის 
ბიენალეზე ცდილობს, 
ნათელი და უდარდელი 
მომავლის გზაზე სიარულს 
მოიაზრებს. სტალინის ეპოქის 
იკონოგრაფია აქ ახალი პოპ 
არტის საგანძურის როლს 
ასრულებს და იდეოლოგიისგან 
დაცლილ მდგომარეობაში 
პოპულისტური უფროა, 
ვიდრე პოპულარული 
მიუხედავად იმისა, რომ 
1980-90-იანი წლების 
სოცარტის ირონიულობას 
მაინც ინარჩუნებს. ამ 
პერიოდის ვიზუალური მასალა 
არქეოლოგიური გათხრების 
მონაპოვარის მსგავსადაა 
აღდგენილი: ნამგალი და 
ურო, სააშკარაოზე ხელახლა 
გამოტანილი ლენინისა და 
მარქსის ახლად მოოქროვილი 
პორტრეტები. ამ ახალი ტიპის 
ხელოვნების საჩვენებლად 
ბიენალესთვის ახალგაზრდა 
მოქანდაკეებს სხვადასხვა 
პავილიონის ფასადის 
მინიატურული სკულპტურების 
ხელახლა აღდგენა შეუკვეთეს. 

სინამდვილეში ძველი 
შინაარსისგან დაცლილი 
ფორმების განახლების 
გადაწყვეტილება არც თუ ისე 
უწყინარი პროცესია. სწორედ 
ამის შესახებ მიუთითებს 
ხელოვანთა წყვილი MET-
ASITU (www.metasitu.com) 
თავის მოკლე ვიდეო ესსეში, 
ერთადერთ (შეუმჩნეველ?) 
კრიტიკულ ნამუშევარში, 
რომელიც რუსულ პავილიონშია 
წარმოდგენილი. ხმაურის 
მსგავსი საბჭოთა ჰიმნის 
უკუღმა დაკრული ჩანაწერით 
მიღებული მუსიკის ფონზე 
კამერა ჯერ კიდევ ცარიელ, 
გაურემონტებელ შენობებს 
შემოივლის. ვიდეოს 
ავტორები იმის გარკვევას 
ცდილობენ, შესაძლებელია 
თუ არა განახლებული და 
ფუნქციაშეცვლილი პარკის 
შემდეგნაირად გააზრება: 
«რა მოხდება თუ?» – «იმ 
შემთხვევაში თუ» ისტორია 
უკან შემობრუნდება და 
რუსეთი კიდევ ერთხელ 
გახდება დიდი იმპერია, 
რომელიც ყველა ყოფილ 
რესპუბლიკაზე გაბატონდება. 
პარკის მონუმენტურობა, 
მისი არქიტექტურა და 
სკულპტურული დეკორი 
ინტერპრეტაციას ადვილად 
დაქვემდებარებული შინაარსით 
ამგვარ იმპერიალისტურ 
ოცნებებს ძალიან კარგად 
ესადაგება. 

დორა ჰეგი
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Pledoarie pentru un 
Vechi Nou Imperiu 
VDNH (Expoziţia Realizărilor 
Economiei Naţionale) – un in-
strument pentru viitorul luminos 
al Rusiei lui Putin

În ultimii 75 de ani complexul 
expozițional VDNH (Expoziţia  
Realizărilor Economiei Naţionale) 
de la Moscova a aut parte  
de o istorie variată și plină de 
amploare. Astfel precum  
monumente publice, și acesta 
a fost supus capriciilor opiniei 
și aprecierii publice odată cu 
trecerea timpului. Cu o întâr-
ziere de câțiva ani, complexul 
a fost deschis în 1939, drept o 
purificare ideologică a Uniunii 
Sovietice, numindu-se »Expo-
ziția Agricolă Pan-unională«. 
Ca și pentru alte mari contracte 
guvernamentale urbane în epoca 
lui Stalin (de exemplu metroul din 
Moscova) – programul său a fost 
format direct de către Secretarul 
General al Comitetului Central 
și factorii de decizie culturali ai 
partidului. Mesajul artistic a fost 
utilizat doar pentru a transmite 
unul politic, și potrivit lui Boris 
Groys, cu scopul de a reprezenta 
realitatea drept un proiect artistic 
total. Planul complexului, care 
acoperă 5,2 kilometri pătrați și 
care a cuprins aproximativ 50 de 
clădiri în momentul deschiderii 
sale, a fost conceput să oficieze 
producția agricolă și realizările 
Uniunii Sovietice moderne în 
pavilioane și palate create de 
republicile sovietice individuale. 
Astăzi, câteva sute de clădiri 
sunt împrăștiate în întreaga zonă 
a parcului. Arhitectura originală 
a pavilioanelor a fost încărcată 
simbolic, stilul lor istoricist și 
eclectic a fost preluat din cano-
nul arhitectural clasic, cât și din 
perioada barocă și neoclasică, 
suplimentându-le cu un conținut 
naționalist local. Iconografia 
predefinită a elogiat realizările 
Omului Nou, care a fost împuter-
nicit de către dictatura proletari-
atului să caute o utopie socială, 
în același timp onorându-și 
reprezentanții (Marx, Engels și 
Lenin) prin portrete. După 1955 
parcul a fost »de-Stalinizat« și 
multe dintre clădirile sale au 
fost îmbrăcate în fațade neutre 
înainte ca acesta să fie redes-
chis în 1959 drept »Expoziția 
Realizărilor Economiei Naționale 
a URSS-ului«. Au fost construite 

ний «переодели» в нейтраль-
ные фасады перед его  
повторным открытием в 1959 
году в качестве «Выставки 
достижений народного хозяй-
ства СССР». Выросли новые 
павильоны, модернизировались 
старые, но общее содержание 
еще излучало веру в прогресс 
и коммунизм, путь к которому, 
впрочем, оставался предначер-
танным лишь в бюрократиче-
ской риторике ЦК КПСС.

Вслед за распадом Совет-
ского Союза в 1990-е годы 
масштабный проект превра-
тился в лишенную идеологии 
вотчину «дикого капитализма». 
Павильоны использовались для 
разных коммерческих целей, 
причем за скромную плату мож-
но было арендовать торговые 
места и внутри, и снаружи – 
вокруг все более ветшающих 
зданий. Прогуливающиеся по 
парку москвичи и туристы но-
стальгировали среди развалин 
бывшей визуальной пропаган-
дистской машины.

2016 год. На биеннале ар-
хитектуры в Венеции в Россий-
ском павильоне прозвучало 
торжественное заявление о 
новой эре в истории ВДНХ, 
начавшейся с 2014 года: по 
приказу мэра Москвы она 
преобразуется в культурный, 
спортивный и развлекатель-
ный центр под руководством 
главного архитектора города (и 
по совместительству куратора 
российского павильона). Во 
вступительном обращении в 
рамках презентации на Биенна-
ле говорилось, что сегодня парк 
является «настоящим памят-
ником исчезнувшей советской 
культуры», но «лишен семанти-
ческой нагрузки или функции». 
Согласно представленной на 
венецианской выставке мар-
кетинговой концепции, ВДНХ 
должна указывать путь к свет-
лому и беззаботному будущему. 
Иконография сталинской эпохи 
«разрабатывается» здесь как 
кладезь мотивов для нового 
поп-арта (причем скорее попу-
листского, а не популярного), 
деидеологизированного, но и 
лишенного характерной для 
социалистического искусства 
1980-х и 1990-х годов иронии. 
Кроме того, подобно случайным 
находкам во время археологи-
ческих раскопок восстанавли-
ваются визуальные артефакты 
эпохи: серп и молот, портреты 
Ленина и Маркса снова встав-
ляются в позолоченные рамки и 
после забвения оказываются в 
центре внимания. При подготов-
ке к Биеннале молодым скуль-
пторам дали заказ на воспро-
изведение фасадов различных 
павильонов в уменьшенном 
масштабе, и эти миниатюры 
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Мольба о Старой Новой  
Империи
Выставка достижений 
народного хозяйства СССР 
как инструмент для светлого 
будущего путинской России

У созданного более 75 лет 
назад парка ВДНХ1 – долгая и 
богатая история. Как это часто 
бывает с государственными па-
мятниками, в различные эпохи к 
нему относились по-разному.

Парк открылся под названи-
ем «Всесоюзная сельскохозяй-
ственная выставка» в 1939 году, 
с запозданием в несколько лет, 
после большой идеологической 
чистки в Советском Союзе. 
Его программа – как и в случае 
многих других крупных город-
ских проектов сталинской эпохи 
(например, Московского метро-
политена) – была обозначена 
самим Генеральным секрета-
рем ЦК и партийными деяте-
лями по вопросам культурной 
политики. По мнению Бориса 
Гройса, искусство в то время 
должно было служить исклю-
чительно передаче политиче-
ского содержания посредством 
изображения действительности 
в виде масштабного художе-
ственного произведения.

Предполагалось, что парк, 
раскинувшийся на площади 
5,2 квадратных километра и на 
момент открытия вмещавший на 
своей территории около полу-
сотни зданий, будет подчерки-
вать мощь сельскохозяйствен-
ного производства и достижений 
Советского Союза в павильонах 
и дворцах отдельных совет-
ских республик. Сегодня по 
всему парку насчитывается 
уже несколько сотен строений. 
Оригинальная архитектура 
павильонов заряжена символиз-
мом, их исторические и эклек-
тичные стили позаимствованы 
из классических архитектурных 
канонов, а также из периодов 
барокко и неоклассицизма, и 
дополнены местным нацио-
нальным содержанием. Предо-
пределенная иконография пре-
возносила достижения Нового 
Человека, наделенного властью 
пролетарской диктатуры для 
строительства социальной уто-
пии и чествующего портретные 
изображения своих вождей – 
Маркса, Энгельса и Ленина.

После 1955 года парк деста-
линизировали, и многие из зда-

pustii, nerenovate, însoțită de o 
coloană sonoră care reproduce 
un zgomot similar cu imnul sovie-
tic interpretat într-un sens invers, 
încât și realizatorii se întreabă 
dacă parcul reconvertit ar putea 
opta pentru »ce s-ar întâmpla 
dacă?« – pentru »doar în cazul« 
unei inversări istorice, unde Ru-
sia este din nou un mare imperiu, 
stăpânind toate fostele republici. 
Monumentalitatea parcului, arhi-
tectura și decorarea sculpturală 
cu conținutul ușor reinterpreta-
bil, se pretează extrem de bine 
acestor vise imperialiste.

Dóra Hegyi

pavilioane suplimentare, iar cele 
existente – modernizate, cu toate 
acestea, în mesajul proiectat a 
rămas credința încă nepotolită 
în progres și calea spre comu-
nism, care a fost însă ghidată 
mai mult și mai mult de retorica 
și birocrația Partidului Central. 
Ca rezultat al destrămării Uniunii 
Sovietice, marele proiect a de-
generat în anii 1990 într-o zonă 
liber-ideologică a capitalismului 
dezlănțuit. Pavilioanele erau 
arendate pentru diferite activități 
comerciale, cu standuri ieftine 
pentru închiriat în interior și în 
jurul clădirilor, care deveneau tot 
mai mult dărăpănate. Locuitorii 
Moscovei și turiștii care se plim-
bă prin parc se lasă copleșiți de 
experiența nostalgică a ceea ce 
a rămas printre ruinele mecanis-
mului vizual al propagandei de 
odinioară.

Fiind prezentat cu fală în 
Pavilionul Rus la Bienala de Ar-
hitectură de la Veneția în 2016, 
VDNH a intrat într-o o nouă eră 
în 2014 și, în prezent, la ordinul 
primarului Moscovei, este în pro-
ces de transformare într-un cen-
tru de cultură, sport și agrement 
sub patronajul arhitectului-șef al 
orașului (care este și curatorul 
Pavilionului Rus). Potrivit textului 
introductiv pentru prezentarea 
Bienalei, complexul funcționează 
astăzi ca un »monument valabil 
al culturii sovietice dispărute«, 
însă unul care este »fără con-
ținut sau funcție semantică«. 
Mesajul de marketing acum fiind 
răspândit de VDNH, în postura 
cum a fost prezentat în cadrul 
expoziției de la Veneția, are me-
nirea de a indica calea spre un 
viitor luminos și degajat. Icono-
grafia erei Staliniste este minată 
aici drept un tezaur de motive 
pentru un nou Pop Art – cu o se-
mantică mai degrabă populistă, 
decât pop – din care a fost sus-
trasă încărcătura ideologică, dar 
cărei îi lipsește ironia, prezentă 
în Soz-Art-ul anilor 1980-1990. 
Astfel, produsele vizuale ale ace-
lei perioade de parcă ar fi recu-
perate din săpături arheologice: 
secera și ciocanul, portretele lui 
Lenin și Marx, care sunt din nou 
aurite și scoase din anonimat 
în lumina reflectoarelor. Pentru 
Bienală, tinerii sculptori au fost 
comisionați să reproducă fațade-
le diferitelor pavilioane în replici 
miniaturale pentru a exemplifica 
acest nou tip de artă. De fapt, 
această decizie de a prelua tipa-
rele vechi, care acum sunt lipsite 
de orice semnificație este de-
parte de a fi inofensivă, precum 
prezintă duo artistic METASITU 
(www.metasitu.com) în video-ul 
scurt, fiind singura reflecție cri-
tică (neobservată?) care se gă-
sește în Pavilionul Rus. Camera 
lor navighează prin clădirile 
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Молитва за стару нову імпе-
рію: ВДНГ як конструкт світло-
го майбутнього путінської Росії
ВДНГ як конструкт світлого 
майбутнього путінської Росії 

Московський парк ВДНГ назби-
рав за останні 75 років різно-
рідну та яскраву історію. Як 
часто стається з публічними 
пам’ятками, крізь плин часу він 
зазнавав як пошанування, так 
і впливу коливань суспільної 
думки.

З кількарічною затримкою, 
парк відкрився 1939 року під 
назвою «Всесоюзна сільсько-
господарська виставка», неза-
довго після великої радянської 
ідеологічної чистки. Його пла-
нування спрямовувалось гене-
ральним секретарем ЦК партії 
та керівними посадовцями у 
сфері культури напряму, як 
було із багатьма державними 
містобудівними проектами ве-
ликого масштабу в сталінську 
добу (наприклад, московське 
метро). Єдине призначення 
мистецтва полягало у функції 
політичного повідомлення, ма-
ючи на меті, за висловлюван-
ням Бориса Гройса, слугувати 
репрезентацією реальності як 
тотального твору мистецтва. 

За задумом парк, розтяг-
нувшись на 5,2 км², де на 
момент відкриття розміщува-
лось біля п’ятдесяти будівель, 
повинен був прославляти 
сільськогосподарське вироб-
ництво та сучасні досягнення 
Радянського Cоюзу в павіль-
йонах та палацах, побудова-
них окремими республіками. 
Сьогодні просторами парку 
розкидані кілька сотень буді-
вель. У початкових проектах 
архітектура павільйонів мала 
символічне наповнення, поєд-
нуючи в історизмі та еклектиці 
класичний архітектурний канон 
з елементами доби бароко та 
неокласицизму, а також ло-
кальні національні елементи. 
Офіційна іконографія возве-
личувала досягнення «нової 
людини», яка за покликами 
диктатури пролетаріату розбу-
довує соціальну утопію, від-
даючи шану її представникам 
(Марксу, Енгельсу та Леніну), 
портрети яких маркують публіч-
ний простір. 

Після 1955 року парк було 
«десталінізовано», і велика 
частина будівель оновила 

свої фасади з ідеологічно 
нейтральним оздобленням, 
відкрившись 1959 року заново 
як «Виставка досягнень на-
родного господарства СРСР». 
Пізніше добудовували нові 
павільйони та модернізували 
старі, однак ідеологічний по-
сил і надалі полягав у незапе-
речній вірі у прогрес та шлях 
до комунізму, котрий дедалі 
частіше спирався на бюрокра-
тію та порожню риторику пар-
тійних лідерів. 

Внаслідок розпаду Радян-
ського союзу в 1990-х цей 
масштабний міський проект 
перетворився на позаідеоло-
гічну зону дикого капіталізму. 
Павільйони здавали в оренду 
для різного роду комерційної 
діяльності; у будівлях, що 
руйнувалися з плином часу, 
також можна було дешево 
орендувати торгівельні стійки. 
Прогулюючись парком, меш-
канці Москви та туристи пори-
нали у ностальгію серед руїн 
колишньої візуальної машини 
пропаганди. 

Під час архітектурної бієна-
ле у Венеції 2016 року павіль-
йон Росії з гордістю предста-
вив початок нової доби у ВДНГ, 
котра з 2014 року перебуває 
у реконструкції, перетворюю-
чись, за наказом московського 
мера, на спортивний, культур-
ний та рекреаційний центр. 
Проектом керує головний 
архітектор міста (котрий також 
був куратором російського 
павільйону). У тексті презен-
тації на бієнале парк ВДНГ 
фігурує як «вагомий пам’ятник 
зниклій радянській культурі», 
сьогодні «позбавлений свого 
семантичного змісту та функ-
ції». У венеційській виставці 
також ідеться про те, що мар-
кетинг сьогоднішньої ВДНГ 
транслює повідомлення про 
шлях до світлого та безтурбот-
ного майбутнього. Іконографія 
сталінської доби тут висту-
пає джерелом дорогоцінних 
знахідок для нового поп-арту 
– причому йдеться радше про 
популізм, аніж про популярне 
– у якому ідеологічний зміст 
вихолощений, але відсутня й 
іронія, притаманна соц-арту 
1980-х та 1990-х. 

Відтак візуальні продукти 
доби сталінізму реабіліту-
ються як окремі елементи, 
знайдені в ході археологічних 
розкопок: серп і молот, Леніна 
та Маркса знову позолочують, 
витягуючи із забуття на пере-
дній план. Молоді скульптори 
виконували для бієнале мі-
ніатюрні копії фасадів різних 
павільйонів для уособлення 
цього нового виду мистецтва. 

Насправді рішення витяг-
ти старі форми, позбавлені 

натепер свого наповнення, 
далеко не є невинним, як за-
значає дует митців METASITU 
(www.metasitu.com) у своєму 
короткому відеоесеї, котрий 
демонструє бодай єдиний зра-
зок критичного мислення, на-
явний в експозиції російського 
павільйону. Їхня камера блукає 
все ще порожніми невідремон-
тованими будівлями під звуко-
вий супровід музичного шуму, 
утвореного через програвання 
радянського гімну задом напе-
ред. Водночас творці фільму 
роздумують над переорієнтова-
ним до нових умов парком, ніби 
ставлячи питання: «що б було, 
якби..?», з намаганням уявити 
ситуацію, в якій Росія знову 
стає великою імперією та пра-
вителькою всіх колишніх рес-
публік. Монументалізм парку, 
його архітектурні та скульптурні 
декорації з їхньою властивістю 
легко змінювати закладений у 
них зміст, надто добре нада-
ються до подібного імперіаліс-
тичного фантазування. 

Дора Хеді

стали примером воплощения 
этого нового вида искусства.

На самом деле, это решение 
вернуться к старым формам, 
теперь лишенным всякого 
смысла, далеко не безобидно – 
что и отмечает художественный 
дуэт METASITU (www.metasitu.
com) в своем коротком видеоэс-
се, единственном (незамечен-
ном?) критическом сюжете на 
весь Российский павильон. Его 
камера блуждает по всё еще 
пустующим, неотремонтирован-
ным зданиям в сопровождении 
шумоподобной музыки – испол-
ненного в обратном порядке 
советского гимна. Авторы 
фильма задаются вопросом, 
не является ли перепрофили-
рованный парк вариантом аль-
тернативного сценария «как всё 
могло бы обернуться» – «ис-
ключительно на случай» такого 
поворота истории, при котором 
Россия вновь стала бы великой 
империей, властвующей над 
всеми бывшими республиками. 
Монументальность парка, его 
архитектура и скульптурное 
оформление с так легко реин-
терпретируемым содержанием 
отлично вписываются в кон-
текст подобных империалисти-
ческих мечтаний.

Дора Хеди

The plan drawn up after World 
War II for modernizing the cen-
ter of Chişinău is still on the 
agenda of the local authorities 
today. Even after the recon-
struction of the city, heavily 
damaged during the war, 
Chişinău is regarded as one of 
the towns with the largest num-
ber of preserved historic buil-
dings. The status of the old 
town was reconfirmed in 1993, 
when the historical core of the 
city, together with a large num-
ber of heritage buildings, was 
declared a historic and architec-
tural monument of national 
importance and added to the 
Register of Monuments of the 
Republic of Moldova, protected 
by the state. Nevertheless, no 
municipal guidelines have been 
put in place for protecting, res-
toring and valuing the architec-
tural patrimony of the capital.

The adoption of the General 
Urban Plan (Master Plan) for 
Chişinău in 2007 seems to 
represent a kind of culmination 
of the neo-liberal vision, with 
negative consequences for the 
architectural patrimony in the 
strictly protected area. The 
solutions promoted by the new 
Master Plan include cutting 
directly through the historic 
center to create a large boule-
vard (D. Cantemir Blvd.), enlar-
gement of a section of the city, 
which would imply demolition 
in some cases and in others 
considerable widening of cer-
tain streets, etc., all this invol-
ving the modification of the old 
street network and the destruc-
tion of an important part of the 
stock of historical buildings.

We can find a comparable 
example today in the Northern 
Boulevard recently built in Yere-
van and inaugurated by the 
local authorities with much 
pomposity in 2012. Designed by 
the main architect of the city, 
Alexander Tamanian, in 1924, 
the boulevard was not imple-
mented during the Soviet 
period. However, a decade after 
the disintegration of the Soviet 
Union, the City Council of Yere-
van decided to proceed with its 
construction, which began in 
2002, based on Tamanian’s ini-
tial plan but further developed 
and redesigned by architect Jim 
Torosyan. According to the ini-
tial plan, the National Gallery 
and the History Museum in 
Republic Square were not 
planned in their present loca-
tion, so that the boulevard ends 
near these buildings without 
opening towards Republic 
Square. It therefore has no 
connection with the pre-existing 
street network and no opening 
which would allow for fluid 
pedestrian traffic. In order to 
give an impression of the 

magnitude of the project, we 
need only mention that the bou-
levard consists mainly of com-
mercial spaces and luxury 
apartments, as well as underg-
round garages for 2,000 cars. A 
total of 101 billion drams (more 
than 330 million dollars) has 
been invested in this pedestrian 
boulevard, and at the official 
inauguration in November 2007, 
President Robert Kocharyan 
mentioned that Republic 
Square and the Northern Boule-
vard represent the »calling 
cards« of Yerevan.

But let us see what the real 
consequences and costs of such 
a project are: in the end, and as 
a result of this decision taken by 
the government of Armenia, 
over 40 citizens of the state 
were dispossessed under the 
pretext of state needs and left 
homeless, losing even their cer-
tificate of residence as well as 
some of their constitutional 
rights after the adoption of an 
arbitrary law that was later  
called »state needs.« 

Analyzing the impact of 
these policies, we may ask our-
selves what the logic is behind 
these far-reaching machina-
tions. For whose benefit are 
these boulevards built, with 
unrecoverable interventions in 
the urban fabric? These inter-
ventions that took place in Yere-
van and most certainly will take 
place in Chişinău provoke the 
destruction of the urban/social 
fabric and lead to grave 
consequences.

The D. Cantemir Blvd. project 
in Chişinău is anchored in 
recent history and builds on the 
general plan developed under 
the leadership of Alexei Shchu-
sev. That vast project (elabora-
ted between 1945 and 1947) 
aimed to synchronize the 
»lower« zone of the city with the 
»upper« zone, dating from the 
19th century. Now we can only 
be dismayed that the older part 
of the city was not perceived at 
the time as a historic monument 
of a certain value. Its value was 
considered negligible and there-
fore it could be demolished 
without hesitation, and because 
Shchusev’s name had influence, 
this idea migrated from project 
to project. 

A ghost boulevard is haun-
ting the city, and it is difficult to 
anticipate whether it will be 
built as happened in Yerevan or 
not. What we certainly have 
been able to observe is that 
some buildings have already 
popped up along the red lines 
delimited by the planned boule-
vard in the Master Plan – visible 
signs that in fact the boulevard 
is slowly materializing. Follo-
wing the fast tempo in which 
shopping malls are built for 

current consumption along with 
residential blocks – investments 
that bring profit – we can affirm 
that the city has a good chance 
of becoming a dormitory city, 
with a historic center that is gra-
dually being transformed into 
an extended commercial com-
plex and which is practically 
returning to its initial form of 
provincial marketplace. 

It is clear that D. Cantemir 
Boulevard is not a real necessity 
for the inhabitants and will 
severely affect the city center on 
many levels. The question is: 
What can we and the civil soci-
ety do to stop it?
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Master Plan for Chişinău City Center
Developed by CHIȘINĂUPROIECT
Architect: B. N. Benderskii, 1980s
Photo: Ștefan Rusu   
Courtesy: Consiliul Municipal Chişinău
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Մի ուրվական բուլվար է շրջում 
քաղաքում 

Քիշնևի կենտրոնի 
արդիականացման նախագիծը, 
որը մշակվել էր Երկրորդ 
համաշխարհային պատերազմից 
հետո, դեռևս տեղական 
իշխանությունների օրակարգում է: 
Քաղաքը, որը մեծապես վնասվել 
էր պատերազմի ընթացքում, 
անգամ վերակառուցումից հետո 
համարվում է պատմական 
հուշարձաններն ամենաշատ 
պահպանածներից մեկը։ 
Հին քաղաքի կարգավիճակը 
վերահաստատվեց 1993-ին, երբ 
Քիշնևի պատմական կորիզը՝ 
ժառանգություն հանդիսացող 
բազմաթիվ շենքերի հետ 
միասին, հայտարարվեց ազգային 
նշանակության պատմական 
և ճարտարապետական 
հուշարձան՝ ավելացվելով 
Մոլդովայի պետության կողմից 
պահպանվող հուշարձանների 
ռեգիստրում: Այդուհանդերձ, 
քաղաքապետարանի 
մակարդակով ոչ մի ուղեցույց 
չի կիրառվել մայրաքաղաքի 
ճարտարապետական 
ժառանգությունը պահպանելու, 
վերականգնելու և արժևորելու 
համար: 

Քիշնևի՝ 2007-ին հաստատված 
գլխավոր հատակագիծը, մեր 
կարծիքով, նեոլիբերալ տեսլականի 
գագաթնակետ է, որը խստորեն 
պահպանվող տարածքներում 
կբերի ճարտարապետական 
ժառանգության համար 
բացասական արդյունքների: 
Նոր գլխավոր հատակագծով 
առաջարկվող լուծումների շարքում 
նախատեսվում է մի նոր բուլվար 
(Դ. Կանտեմիրի բուլվարը), որը 
հատելու է պատմական կենտրոնը, 
քաղաքի մի որոշ հատվածի 
ընդլայնում, ինչը որոշ դեպքերում 
ենթադրում է որոշ փողոցների 
քանդում կամ էլ զգալի լայնացում 
և այլն: Այս ամենն իր հետ բերելու է 
փողոցային հին ցանցի վերանայում 
և պատմական շինությունների 
կարևոր մի մասի քանդում:

Մենք կարող են համեմատելի 
մի օրինակ տեսնել Երևանում 
վերջերս կառուցված Հյուսիսային 
պողոտայի դեպքում, որը 2012 
թվականին մեծ շուքով բացվեց 
տեղական իշխանությունների 
կողմից: Պողոտայի ծրագիրը, որը 
1924 թվականին նախագծել էր 
քաղաքի գլխավոր ճարտարապետ 
Ալեքսանդր Թամանյանը, 
խորհրդային ժամանակաշրջանում 
չիրականացվեց: Սակայն 

Երևանի քաղաքային խորհուրդը 
Խորհրդային Միության 
փլուզումից մեկ տասնամյակ 
անց որոշեց նախաձեռնել դրա 
կառուցումը։ Այն սկսվեց 2002-ին՝ 
հիմքում ունենալով Թամանյանի 
նախնական հատակագիծը, 
ճարտարապետ Ջիմ Թորոսյանի 
հետագա լրացումները և 
վերանայումները: Նախնական 
հատակագծում Հանրապետության 
հրապարակում զետեղված 
Ազգային պատկերասրահը և 
Պատմության թանգարանը 
նախատեսված չէին գտնվելու 
իրենց այսօրվա տեղում։ Այնպես 
որ, պողոտան ավարտվում է 
այդ շինությունների մոտ՝ առանց 
մտնելու Հանրապետության 
հրապարակ: Հետևաբար, այն 
կապված չէ մինչ այդ եղած 
փողոցների ցանցին և չունի ելք, 
որը հետիոտների անխափան 
հոսքի հնարավորություն կընձեռեր:  

Ծրագրի հսկայածավալության 
մասին պատկերացում տալու 
համար հարկ է ընդամենը 
հիշատակել, որ պողոտան 
հիմնականում բաղկացած է 
առևտրային տարածքներից 
և շքեղ բնակարաններից, 
ինչպես նաև 2.000 մեքենաների 
համար նախատեսված 
ավտոկայանատեղիից: Ընդհանուր 
առամամբ 101 միլիարդ դրամ 
(ավելի քան 330 միլիոն դոլար) է 
ներդրվել այս հետիոտն պողոտայի 
համար, և նրա պաշտոնական 
բացմանը 2007 թվականին 
նախագահ Ռոբերտ Քոչարյանը 
նշեց, որ Հանրապետության 
հրապարակն ու Հյուսիսային 
պողոտան ներկայանում են իբրև 
Երևանի այցեքարտեր: 

Սակայն եկեք տեսնենք, 
թե որոնք են այս ծրագրի 
իրական հետևանքներն ու 
ծախսերը: Ի վերջո, Հայաստանի 
կառավարության այս որոշման 
հետևանքով 40-ից ավելի 
քաղաքացիներ ունեզրկվեցին 
պետական կարիքի անվան տակ 
և դարձան անտուն՝ զրկվելով 
անգամ բնակության մասին 
փաստաթղթից, ինչպես նաև 
իրենց որոշ սահմանադրական 
իրավունքներից՝ այն բանից հետո, 
երբ ընդունվեց վիճելի օրենքը, որ 
հետագայում կոչվեց «Պետական 
կարիքների» մասին:  

Այս քաղաքականության 
հետևանքները վերլուծելով՝ 
կարելի է հարցնել, թե որն 
է նման մեծամասշտաբ 
մեքենայությունների 
տրամաբանությունը: Ո՞ւմ համար 
են կառուցված այդ պողոտաները, 
որոնք անդառնալի հետք են 
թողել քաղաքային միջավայրի 
վրա: Այնպիսի փոփոխություններ, 
ինչպիսիք տեղի ունեցան Երևանում 
և, ամենայն հավանականությամբ, 
տեղի կունենան նաև Քիշնևում, 
պատճառ են դառնում քաղաքային/
հասարակական միջավայրի 
ավերմանը և բերում են ծանր 
հետևանքների: 

Դ. Կանտեմիրի բուլվարի ծրագիրը 
Քիշնևում խարսխված է ոչ վաղ 
անցյալի պատմության վրա 
և հենվում է Ալեքսեյ Շչյուսևի 
ղեկավարությամբ կազմված 
գլխավոր հատակագծին: 1945-
1947 թվականներին ստեղծված 
այդ մեծ ծրագիրը նպատակ 
ուներ քաղաքի «վերին» գոտին 
ներդաշնակել XIX դարից 
ժառանգված «ստորին» գոտու 
հետ: Ներկայումս կարող ենք միայն 
զարմանալ, թե ինչու քաղաքի 
հին մասն այդ ժամանակ չի 
ընկալվել իբրև որոշակի արժեք 
ներկայացնող պատմական 
հուշարձան: Դրա արժեքը 
համարվել է չնչին, և, հետևաբար, 
այն կարող էին առանց վարանման 
քանդել, և Շչյուսևի անվան ու 
հեղինակության պատճառով էր, որ 
այդ գաղափարը փոխանցվում էր 
մի ծրագրից մյուսը:

Ուրվական բուլվարը շրջում 
է քաղաքում, և դժվար է 
կանխագուշակել՝ արդյո՞ք այն 
կկկառուցվի այնպես, ինչպես 
Երևանում, թե՞ ոչ: Մինչ այժմ 
հստակ կարողացել ենք տեսնել, որ 
որոշ շենքեր են հայտնվել գլխավոր 
հատակագծով նախատեսված 
բուլվարի եզրերի կարմիր գծերի 
երկայնքով, մի տեսանելի նշան, որ 
բուլվարը դանդաղ իրականություն 
է դառնում: Հետևելով բնակելի 
թաղամասերի սպառողների 
համար նախատեսված առևտրի 
կենտրոնների կառուցման բարձր 
արագությանը՝ ներդրումներ, որոնք 
շահույթ են բերում, կարող ենք 
հաստատել, որ քաղաքն ամենայն 
հավանականությամբ կդառնա 
ննջատեղի/բնակելի քաղաք՝ 
պատմական կենտրոնով հանդերձ, 
որն աստիճանաբար կվերածվի 
ընդլայնված առևտրային 
համալիրի̀  ըստ էության 
վերադառնալով գավառական 
քաղաքի շուկայի հրապարակի իր 
նախնական ձևին: 

Հասկանալի է, որ Դ. 
Կանտեմիրի բուլվարը 
բնակիչների համար իրական 
անհրաժեշտություն չէ, և խստորեն 
ազդելու է քաղաքի կենտրոնը՝ 
բազմաթիվ մակարդակներում. 
հարցն այն է, թե ինչ կարող ենք 
անել, որպեսզի դադարեցվի դրա 
կառուցումը։

Ստեֆան Ռուսու
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Бульвар-прывід не  
дае гораду спакою

Складзены пасля Другой 
сусветнай вайны план 
мадэрнізацыі цэнтра Кішынёва 
ўсё яшчэ стаіць на парадку 
дня мясцовых уладаў. Горад 
сур’ёзна пацярпеў за гады 
вайны, але нават пасля 
аднаўлення лічыцца адным 
з лідэраў па ліку захаваных 
гістарычных будынкаў. 
Статус старога горада быў 
паўторна пацверджаны ў 
1993 годзе – менавіта тады 
гістарычны цэнтр з вялікай 
колькасцю гістарычных 
будынкаў быў абвешчаны 
гісторыка-архітэктурным 
помнікам нацыянальнага 
значэння ды ўнесены ў 
Рэестр помнікаў Рэспублікі 
Малдова, што знаходзяцца 
пад аховай дзяржавы. Тым не 
менш, на гарадскім узроўні 
ніякіх рэкамендацый па 
абароне, аднаўленню і ацэнцы 
архітэктурнай спадчыны 
сталіцы зацверджана не было.

З нашага пункту гледжання, 
зацвярджэнне ў 2007 годзе 
Генеральнага плана (Генплана) 
Кішынёва з’яўляецца 
свайго роду кульмінацыяй 
неаліберальнага бачання з 
адмоўнымі наступствамі для 
архітэктурнай спадчыны на 
строга ахоўнай тэрыторыі. 
Паводле рашэнняў, што 
прасоўваюцца новым 
Генпланам, адбудзецца 
«прасяканне» акурат скрозь 
гістарычны цэнтр для стварэння 
вялікага бульвара (імя Д. 
Кантэмiра) ды ўзбуйненне часткi 
горада, якое пэўна прывядзе 
ў шэрагу выпадкаў да зносу, 
а ў астатніх – да значнага 
пашырэння некаторых вуліц 
і г.д .; і ўсё гэта запатрабуе 
змяненняў старой вулічнай сеткі 
ды знішчэння вялікай часткі 
фонду гістарычнае забудовы.

Падобная сітуацыя сёння 
прасочваецца на прыкладзе 
Паўночнага бульвара, 
нядаўна пабудаванага ў 
Ерэване і з вялікай помпай 
адкрытага мясцовымі 
ўладамі ў 2012 годзе. Ягоны 
праект быў падрыхтаваны 
галоўным архітэктарам 
горада Аляксандрам 
Таманяном ў 1924 г., але не 
быў рэалізаваны ў савецкі 

перыяд. Тым не менш, праз 
дзесяць гадоў пасля распаду 
Савецкага Саюза Ерэванская 
Гарадская рада прыняла 
рашэнне аб будаўніцтве 
бульвара, якое пачалося ў 
2002 годзе. За аснову быў 
узяты першапачатковы праект 
Таманяна, але за яго далейшае 
развіццё і перапрацоўку 
адказваў архітэктар Джым 
Тарасян. Першапачаткова 
не меркавалася размяшчаць 
Нацыянальную галерэю і Музей 
гісторыі на Плошчы Рэспублікі 
на іх цяперашніх месцах, так 
што бульвар скончваецца каля 
гэтых будынкаў, не кантактуючы 
з Плошчай. Такім чынам, ён 
пазбаўлены сувязі з існуючай 
вулічнай сеткай ды магчымасці 
накіраваць па ім ажыўлены 
пешаходны рух.

Ўяўленне аб маштабах 
праекта можна атрымаць толькі 
з згадкі пра тое, што бульвар 
складаецца ў асноўным з 
камерцыйных пляцовак і 
раскошных кватэр, а таксама 
падземных гаражоў на 2 000 
аўтамабіляў. Агульны аб’ём 
інвестыцый у гэты пешаходны 
бульвар склаў 101 млрд драм 
(звыш за 330 мільёнаў даляраў), 
а падчас яго афіцыйнага 
адкрыцця ў лістападзе 2007 
года прэзідэнт Роберт Качаран 
адзначыў, што Плошча 
Рэспублікі і Паўночны бульвар 
з’яўляюцца «візітнымі карткамі» 
Ерэвана.

Але давайце паглядзім 
на рэальныя наступствы ды 
выдаткі такога праекта: у 
канчатковым выніку паводле 
рашэння ўрада Арменіі больш 
за 40 грамадзян краіны былі 
пазбаўленыя права ўласнасці з 
падставы дзяржаўных патрэб, 
пакінутыя без прытулку і нават 
без пасведчанняў аб статусе 
рэзідэнта; таксама прыняцце 
самаўпраўнага закона (пасля 
і названага «аб дзяржаўных 
патрэбах») ўшчаміла некаторыя 
з іх канстытуцыйных правоў.

Падчас аналізу ўплыву 
гэткае палітыкі можа паўстаць 
пытанне: якая ж логіка крыецца 
за гэтымі далёка ідучымі 
махінацыямі? На чыю карысць 
будуюцца гэтыя бульвары 
– коштам непапраўных 
умяшанняў у гарадскі 
ландшафт? Такія змены ўжо 
адбыліся ў Ерэване і хутчэй 
за ўсё таксама спасцігнуць 
Кішынёў, парушаючы гарадское/
грамадскае жыццё з сур’ёзнымі 
наступствамі.

Праект бульвара імя Д. 
Кантэміра ў Кішынёве належыць 
да найноўшай гісторыі і 
грунтуецца на генеральным 
плане, распрацаваным пад 
кіраўніцтвам А.В. Шчусева. 
Гэтая маштабная праца 

(праектаванне цягнулася 
з 1945 па 1947 год) была 
накіраваная на сінхранізацыю 
«ніжняе» зоны горада з 
«верхняй», якая датуецца XIX 
стагоддзем. Зараз мы можам 
толькі жахнуцца з таго, што ў 
той час частка старога горада 
не ўспрымалася ў якасці 
гістарычнага помніка з пэўнай 
каштоўнасцю. Яе важнасць 
была ацанена як нязначная, 
і таму яе можна было зносіць 
без прамаруджанняў, а 
паколькі прозвішча Шчусева 
мела пэўную вагу, гэтая думка 
вандравала з праекту ў праект.

Бульвар-прывід трывожыць 
горад, і цяжка прадбачыць, 
наканавана яму быць 
пабудаваным паводле 
«ерэванскага сцэнара» ці не. 
Але мы ўжо маглі на свае вочы 
назіраць некаторыя будынкі, 
што выраслі ўздоўж чырвоных 
ліній, якімі плануемы бульвар 
акрэслены ў генплане, – 
бачныя прыкметы таго, што 
на справе ён ужо павольна 
матэрыялізуецца. Улічваючы 
імклівы тэмп, з якім будуюцца 
гандлёвыя цэнтры для патрэб 
бягучага спажывання, а з 
імі і жылыя кварталы, – гэта 
ж прыбытковыя інвестыцыі 
– можна канстатаваць, што 
Кішынёў мае добры шанец 
ператварыцца ў спальны горад 
з гістарычным цэнтрам, які 
паступова трансфармуецца 
ў шырокі гандлёвы комплекс, 
і гэта па сутнасці вяртае яго 
да першапачатковае формы – 
формы правінцыйнага рынку.

Відавочна, што бульвар імя 
Д. Кантэміра не з’яўляецца 
рэальнай патрэбай жыхароў ды 
вельмі сур’ёзна і ў многіх сэнсах 
паўплывае на цэнтр горада. 
Пытанне вось у чым: што мы ды 
грамадская супольнасць можам 
зрабіць, каб перашкодзіць 
гэтаму?

Штэфан Русу
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Ein Geister-Boulevard spukt 
durch die Stadt 

Die nach dem Zweiten Weltkrieg 
entwickelten Pläne für die 
Modernisierung des Stadtzent-
rums von Chişinău stehen bei 
den zuständigen lokalen Be- 
hörden nach wie vor auf der 
Agenda. Chişinău gilt, selbst 
nach dem Wiederaufbau der im 
Krieg zu weiten Teilen zerstör-
ten Stadt, als eine jener Städte, 
in denen die meisten histori-
schen Gebäude erhalten 
geblieben sind. Dieser Sonder-
status wurde 1993 offiziell 
festgeschrieben, als der 
historische Stadtkern gemein-
sam mit einer Anzahl histori-
scher Baudenkmäler zu einem 
historischen und architektoni-
schen Erbe von nationaler 
Bedeutung erklärt und in die 
Liste des staatlich geschützten 
Kulturerbes der Republik 
Moldau aufgenommen wurde. 
Vonseiten der Stadtverwaltung 
wurden jedoch bis heute keine 
Leitlinien für die Bewahrung, 
Restaurierung oder Evaluierung 
des architektonischen Erbes  
der Stadt etabliert.

Die Implementierung des 
Stadtentwicklungs-General-
plans (Master Plan) für Chişinău 
2007 scheint wie eine Art Höhe-
punkt neoliberaler Visionen mit 
zweifellos negativen Auswir-
kungen für das architektonische 
Erbe der »geschützten« Stadt-
teile. Zu den im Generalplan 
vorgesehenen Maßnahmen 
zählen unter anderem ein gro-
ßer Boulevard (D. Cantemir 
Boulevard), der eine Schneise 
mitten durch das historische 
Zentrum schlagen würde, und 
der Ausbau eines Stadtbe-
reichs, der in einigen Fällen den 
Abriss historischer Bausub-
stanz, in anderen eine deutliche 
Verbreiterung der Straßen mit 
sich bringen würde. Auf jeden 
Fall aber würde er gravierende 
Veränderungen des alten Stra-
ßennetzes und den Verlust 
eines großen Teils der histori-
schen Gebäude implizieren. 

Einen vergleichbaren Fall 
stellt der Nord-Boulevard in  
Eriwan dar, der erst in den letz-
ten Jahren gebaut und 2012 mit 
großem Pomp offiziell eröffnet 
wurde. Bereits 1924 vom führen-
den Architekten der Stadt, 
Alexander Tamanjan, entworfen, 

wurde der geplante Boulevard 
in der Sowjetära nie umgesetzt. 
Dann, ein Jahrzehnt nach dem 
Zerfall der Sowjetunion, 
beschloss die Stadtverwaltung 
Eriwans, das Bauprojekt wieder 
aufzugreifen. Tamanjans 
ursprüngliche Pläne wurden 
hierzu von Jim Torosyan modifi-
ziert und weiterentwickelt und 
2002 wurde mit den Bauarbeiten 
begonnen. Tamanjans Entwurf 
zufolge waren die Nationalgale-
rie und das Historische Museum 
nicht wie in der gegenwärtigen 
Umsetzung am Platz der Repub-
lik angesiedelt, sodass der Bou-
levard im Bereich dieser beiden 
Gebäude endet, ohne sich zum 
Platz der Republik hin zu öffnen. 
Er ist daher auch nicht mit dem 
existierenden Straßennetzwerk 
verbunden und es sind keine 
Durchgänge vorhanden, die 
dem Fluss des Fußgänger_
innen verkehrs entgegenkom-
men würden.

Um den Umfang des Projekts 
zu illustrieren, muss man viel-
leicht nur erwähnen, dass ins-
gesamt 101 Billionen Dram 
(über 330 Millionen Dollar) in 
den Fußgänger_innenboulevard 
investiert wurden, der in erster 
Linie aus Geschäftslokalen, Büro - 
flächen und Luxusappartements 
besteht und über eine Tiefga-
rage für 2.000 Fahrzeuge ver-
fügt. Bei der offiziellen Eröff-
nungsfeier im November 2007 
bezeichnete Präsident Robert 
Kotscharjan den Nord-Boule-
vard und den Platz der Republik 
als »Visitenkarten« Eriwans.

Wenn man sich die realen 
Konsequenzen und Kosten 
eines solchen Bauvorhabens 
vor Augen führt, sieht man, 
dass im Zuge des Projekts durch 
Maßnahmen der armenischen 
Regierung unter dem Vorwand 
des »Staatsbedarfs« über 40 
Staatsbürger_innen enteignet 
und obdachlos wurden. Durch 
die Einführung einer völlig will-
kürlichen gesetzlichen Regelung, 
die später als »Staats bedarf« 
bezeichnet wurde, verloren 
diese Bürger_innen ihre Ansäs-
sigkeitsbescheinigung ebenso 
wie einige ihrer konstitutionell 
verankerten Rechte.

Ein Blick auf die Folgen wirft 
die Frage auf, welche Logik sol-
che Großbauprojekte antreibt: 
Für wen werden diese Boule-
vards, die irreversible Eingriffe 
in städtische Strukturen dar-
stellen, gebaut? Die Eingriffe, 
die in Eriwan stattgefunden 
haben und möglicherweise 
bald in Chişinău durchgeführt 
werden, zerstören auf unwie-
derbringliche Art und Weise 
vorhandene städtische und 
soziale Gefüge und haben tief-
greifende Konsequenzen.



5150

GEO

ქალაქს მოსვენებას არ აძლევს 
გამზირი-აჩრდილი 

მეორე მსოფლიო ომის შემდეგ 
შექმნილი კიშიონიოვის 
ცენტრის გათანამედროვების 
გეგმა ადგილობრივი 
მმართველებისათვის ჯერ 
კიდევ აქტუალურია. ომის 
დროს ძლიერ დაზარალებული 
ნაწილის აღდგენის შემდეგაც 
კი კიშიონიოვი ითვლება 
ერთ-ერთ ქალაქად რომელმაც 
ისტორიული შენობების 
ყველაზე დიდი რაოდენობა 
შეინარჩუნა. ძველი ქალაქის 
სტატუსი 1993 წელს 
განისაზღვრა როცა ქალაქის 
ისტორიული ცენტრი და 
ბევრი შენობა ეროვნული 
მნიშვნელობის ისტორიული 
და არქიტექტურული 
მემკვიდრეობის ძეგლად 
გამოცხადდა და სახელმწიფო 
დაცვის ქვეშ მყოფ 
მოლდავეთის რესპუბლიკის 
ძეგლთა რეესტრს დაემატა. 
მიუხედავად ამისა, ამ 
დროს არ მომხდარა 
დედაქალაქის აქიტექტურული 
მემკვიდრეობის დაცვის, 
აღდგენისა და დაფასების 
მუნიციპალური 
სახელმძღვანელო პრინციპების 
ჩამოყალიბება. 

2007 წელს 
დამტკიცებული კიშიონიოვის 
გენერალური გეგმა ჩვენი 
აზრით, წარმოადგენს 
ნეოლიბერალური ხედვის 
კულმინაციას, რომელსაც 
მკაცრად დაცულ ზონაში 
არსებული არქიტექტურული 
მემკვიდრეობისთვის 
უარყოფითი შედეგების მოტანა 
შეუძლია. გადაწყვეტები, 
რომლებსაც გენერალური 
გეგმა გვთავაზობს, შეიცავს 
ისეთ მოქმედებებს, 
როგორებიცაა დიდი გამზირის 
(დ. კანტემირის გამზირი) 
აშენების მიზნით ისტორიული 
ცენტრის პირდაპირ გადაჭრას, 
ქუჩების დანგრევისა და ზოგ 
შემთხვევაში გაფართოების 
ხარჯზე ქალაქის ერთი 
ნაწილის გადიდებას და ა. შ. 
ეს ყველაფერი გულისხმობს 
ძველი ქუჩების ქსელის 
გადაკეთებასა და ისტორიული 
შენობების მნიშვნელოვანი 
ნაწილის დანგრევას.

მსგავსი მოქმედების 
მაგალითს წარმოადგენს 
ერევანში ცოტა ხნის წინ 
აშენებული და 2012 წელს  
 

 
 
ადგილობრივი მმართველობის 
მიერ დიდი ზარ-ზეიმით 
გახსნილი ჩრდილოეთის 
გამზირი. 1924 წელს ქალაქის 
მთავარი არქიტექტორის 
ალექსანდრე თამანიანის 
მიერ ჩაფიქრებული 
გამზირის აშენების გეგმა 
საბჭოთა პერიოდში არ 
განხორციელებულა. თუმცა 
საბჭოთა კავშირის დაშლის 
ათ წლისთავზე ქალაქის 
საბჭომ გადაწყვიტა, 2002 
წელს თამანიანის საწყის 
გეგმაზე დაყრდნობით დაეწყო 
მშენებლობა, რომელიც 
მოგვიანებით არქიტექტორ 
ჯიმ ტოროსიანის იდეის 
მიხედვით განვითარდა და 
გადაკეთდა. პირველადი გეგმის 
შესაბამისად რესპუბლიკის 
მოედანზე მდგარი ეროვნული 
გალერეისა და ისტორიის 
მუზეუმის აშენება მათ 
ახლანდელ ადგილას არ იყო 
ჩაფიქრებული. ახლა გამზირი 
სწორედ ამ შენობების 
გვერდით ისე სრულდება, 
რომ რესპუბლიკის მოედანზე 
არ გადის. ის არ უკავშირდება 
მანამდე არსებული 
ქუჩების ქსელს და არა აქვს 
გასასვლელი, რომელიც ფეხით 
მოსიარულეთა უწყვეტ 
მოძრაობას უზრუნველყოფდა.

პროექტის მასშტაბის 
წარმოსადგენად უბრალოდ 
უნდა ვახსენოთ, რომ გამზირი 
ძირითადად კომერციული 
სივრცეების, ძვირადღირებული 
ბინებისა და 2,000 მანქანაზე 
გათვლილი მიწისქვეშა 
ავტოსადგომისგან შედგება. 
ფეხით მოსიარულეთა 
გამზირის მშენებლობაზე 101 
მილიარდი სომხური დრამი 
(330 მილიონ დოლარზე 
მეტი) დაიხარჯა. 2007 წლის 
ნოემბერში ოფიციალურ 
გახსნაზე პრეზიდენტმა 
რობერტ კოჩარიანმა თქვა, 
რომ რესპუბლიკის მოედანი 
და ჩრდილოეთის გამზირი 
ერევანის სავიზიტო ბარათებს 
წარმოადგენენ.

მაგრამ მოდით, ვნახოთ 
სინამდვილეში რა შედეგები 
გამოიღო ამ პროექტმა და 
რის ხარჯზე განხორციელდა: 
სომხეთის მთავრობის მიერ 
მიღებული გადაწყვეტილების 
შედეგად 40 მოქალაქეზე მეტს 
სახელმწიფო ინტერესების 
მოტივით ჩამოერთვა ქონება 
და უსახლკაროდ დარჩა. მათ 
დაკარგეს ბინის მფლობელობის 
ცნობები და შეილახა მათი 
კონსტიტუციური უფლება. ამის 
შემდეგ მიღებული იქნა კანონი, 
რომელსაც მოგვიანებით 
«სახელმწიფო ინტერესის» 
კანონი ეწოდა.

ამგვარი პოლიტიკის 
გავლენის ანალიზისას 
შეიძლება ჩვენს თავს 
დავუსვათ კითხვა შორს 
მიმავალი მაქინაციების 

ლოგიკის შესახებ. ვისთვის 
იქმნება ეს გამზირები, 
რომლებიც სრულიად არღვევს 
ქალაქის ქსელს და რომელთა 
შედეგების გამოსწორება 
შეუძლებელია? ერევანში 
განხორციელებული ამგვარი 
ჩარევა, ისევე, როგორც 
კიშიონიოვში მომავალში 
მოსახდენი ცვლილებები 
არღვევს ურბანულ და 
სოციალურ ქსოვილს და 
სერიოზულ შედგებს იწვევს. 

კიშინიოვში ასაშენებელი 
დ. კანტემირის გამზირის 
პროექტი დაკავშირებულია 
ახლო წარსულთან და იმ 
გენერალურ გეგმას ეფუძნება, 
რომელიც ალექსეი შჩიუსევის 
ხელმძღვანელობით შეიქმნა. 
ეს უზარმაზარი პროექტი 
(დამუშავდა 1945-1947 წლებში) 
მიზნად ისახავდა ქალაქის 
«ქვედა» და 19-ე საუკუნის 
პერიოდის «ზედა» ზონების 
სინქრონიზაციას. ახლა 
მხოლოდ გული შეიძლება 
დაგვწყდეს იმის გამო, რომ 
მაშინ ქალაქის ძველი ნაწილი 
არ აღიქმებოდა გარკვეული 
ღირებულების მქონე 
ისტორიულ მონუმენტად. 
მის ფასეულობას ყურადღება 
არ მიექცა და ჩაითვალა, რომ 
შესაძლებელია ქალაქის ამ 
რაიონის დანანების გარეშე 
დანგრევა. შჩიუსევის დიდი 
ავტორიტეტის გამო ეს იდეა 
ერთი პროექტიდან მეორეში 
გადადიოდა.

გამზირი-აჩრდილი 
მოსვენებას არ აძლევს ქალაქს. 
ძნელია ახლა იმის გაგება, ის 
ერევანის მსგავსად აშენდება 
თუ არა. ჯერ-ჯერობით, 
რაც უკვე ნამდვილად 
განხორციელდა არის ის, 
რომ გენერალურ გეგმაში 
არსებული წითელი ხაზების 
გასწვრივ უკვე გამოჩნდა 
ახალი შენობები. ეს კი იმის 
მაჩვენებელია, რომ ნელ-ნელა 
გამზირის იდეა რეალობად 
იქცევა. სავაჭრო ცენტრებისა 
და საცხოვრებელი სახლების 
მშენებლობის სწაფი ტემპის 
გათვალისწინებით შეგვიძლია, 
დავასკვნათ, რომ კიშინიოვს 
დიდი შანსი აქვს, მალე საძილე 
რაიონების ქალაქად გადაიქცეს 
სადაც ისტორიული ცენტრი 
ნელ-ნელა გარდაიქმნება 
გაფართოებულ კომერციულ 
კომპლექსად და პრაქტიკულად 
დაიბუნებს პროვინციული 
ბაზრის პირვანდელ ფორმას.

ცხადია, რომ დ. კანტემირის 
გამზირი მოსახლეობისთვის 
რეალურ საჭიროებას არ 
წარმოადგენს და ძლიერად 
და მრავალმხრივ დააზიანებს 
ქალაქის ცენტრს. რა 
შეგვიძლია გავაკეთოთ ჩვენ 
და სამოქალაქო საზოგადოებამ 
იმისთვის, რომ ეს არ მოხდეს?   

შტეფან რუსუ

Das D.-Cantemir-Boulevard-Pro-
jekt in Chişinău ist ein Produkt 
der jüngeren Geschichte und 
basiert auf dem unter der Lei-
tung von Aleksej Ščusev in den 
Jahren 1945 bis 1947 entwickel-
ten Plan zum Wiederaufbau der 
Stadt. Das breit angelegte Pro-
jekt zielte darauf ab, den »unte-
ren« Teil der Stadt und den 
überwiegend im 19. Jahrhun-
dert erbauten »oberen« Teil in 
Einklang zu bringen. Wir können 
heute nur bedauern, dass der 
alte Teil der Stadt damals in kei-
ner Weise als erhaltenswertes 
historisches Ensemble angese-
hen wurde. Man fand, er sei 
architektonisch wertlos und 
könne ohne Verluste abgerissen 
werden – und da Ščusevs Name 
Wirkung hatte, wurde diese Idee 
von einer Version des Projekts 
zur nächsten so weitergeführt.

Ein Geister-Boulevard spukt 
also durch die Stadt und es ist 
schwer absehbar, ob er wie in 
Eriwan gebaut wird oder nicht. 
Was wir zweifelsfrei feststellen 
können, ist, dass entlang der 
Linien, die laut Generalplan den 
Verlauf des Boulevards abste-
cken, bereits einige neue 
Gebäude aus dem Boden 
gewachsen sind – sichtbare Zei-
chen dafür, dass der Boulevard 
de facto langsam Gestalt 
annimmt. Wenn man zudem 
verfolgt, in welch rasantem 
Tempo Einkaufszentren als 
neue Konsum tempel oder 
Wohnbauanlagen als profit-
trächtige Investitionen errichtet 
werden, zeichnet sich die Ent-
wicklung der Stadt zu einer  
reinen Schlafstadt bereits am 
Horizont ab. Eine Schlafstadt 
mit einem historischen Zent-
rum, das zunehmend in einen 
ausgedehnten Konsum- und 
Geschäftskomplex verwandelt 
wird – und damit in gewissem 
Sinn zu seiner ursprünglichen 
Funktion als Markt- und 
Umschlagplatz zurückkehrt.

Klar ist, dass der D. Cantemir 
Boulevard für die Bewohner_
innen der Stadt in keiner Weise 
notwendig ist, das Projekt das 
Stadtzentrum aber in vielerlei 
Hinsicht drastisch verändern 
wird. Die Frage ist: Was können 
wir und die Zivilgesellschaft 
tun, um seine Umsetzung 
aufzuhalten?

Stefan Rusu

RO

Un Bulevard-Fantomă  
bântuie orașul

Planul elaborat după al Doilea 
Război Mondial pentru moder-
nizarea centrului Chișinăului 
rămâne a fi și astăzi pe ordinea 
de zi a autorităților locale. Chiar 
și după reconstrucția orașului, 
care a fost puternic deteriorat în 
timpul războiului, Chișinăul este 
considerat unul dintre orașele cu 
cel mai mare număr de monumen-
te istorice ocrotite de stat. Statutul 
de oraș vechi a fost reconfirmat în 
anul 1993, când centrul istoric al 
orașului, împreună cu un număr 
mare de clădiri de patrimoniu, a 
fost declarat monument istoric 
și de arhitectură de importanță 
națională și inclus în Registrul 
monumentelor Republicii Moldova, 
ocrotite de stat. Cu toate aces-
tea, nu au fost puse în aplicare 
linii directoare municipale pentru 
protejarea, restaurarea și valorifi-
carea patrimoniului arhitectural al 
capitalei.

În opinia noastră, aprobarea 
Planului Urbanistic General (PUG)
pentru Chișinău în anul 2007, 
reprezintă un fel de apogeu al 
viziunii neo-liberale, cu consecințe 
negative asupra patrimoniului ar-
hitectural din zona strict protejata. 
Soluțiile promovate de noul Plan 
Urbanistic includ trasarea unei axe 
impunătoare direct prin centrul is-
toric, prevăzute pentru un bulevard 
mare (bulevardul D. Cantemir). 
Această extindere a unei secțiuni 
a orașului, ar prevedea inevitabil o 
serie de demolări, în unele cazuri, 
iar în altele, lărgirea considerabilă 
a anumitor străzi, etc., toate aces-
tea implicând modificarea rețelei 
stradale vechi și distrugerea unei 
părți importante de monumente 
istorice.

Astăzi remarcăm un exemplu 
comparabil – Bulevardul de Nord, 
construit la Erevan și inaugurat 
de către autoritățile locale cu mult 
fast în 2012. Proiectat în 1924 
de către arhitectul principal al 
orașului, Alexander Tamanian, 
proiectul bulevardului nu a fost 
implementat în perioada sovietică. 
Totuși, la un deceniu după dezinte-
grarea Uniunii Sovietice, Consiliul 
Municipal din Erevan a decis con-
strucția acestuia, care a început în 
2002 în baza planului inițial al lui 
Tamanian, dar mai apoi dezvoltat 
și reproiectat de arhitectul Jim 
Torosyan. Conform planului inițial, 
Galeria Națională și Muzeul de Is-

torie din Piața Republicii nu au fost 
planificate în locația lor actuală, 
astfel încât bulevardul se termină 
în apropierea acestor clădiri, fără 
deschidere spre Piața Republicii. 
Prin urmare, acesta nu are nici o 
legătură și nici o deschidere spre 
rețeaua stradală preexistentă care 
ar permite traficul pietonal fluid.

Pentru a da o impresie de 
amploare proiectului, putem doar 
menționa că bulevardul constă, în 
mare parte, din spații comerciale 
și apartamente de lux, precum și 
garaje subterane pentru 2.000 de 
mașini. În acest bulevard pietonal 
au fost investite în total 101 miliar-
de de drahme (mai mult de 330 de 
milioane de dolari), iar în noiem-
brie 2007, la inaugurarea oficială, 
președintele Robert Kociarian a 
menționat că Piața Republicii și 
Bulevardul de Nord reprezintă 
cartea de vizită a Erevanului.

Dar să vedem care sunt con-
secințele și costurile reale ale unui 
astfel de proiect: în cele din urmă, 
ca urmare a acestei decizii luate 
de guvernul Armeniei, peste 40 de 
cetățeni au fost deposedați sub 
pretextul necesităților de stat și 
rămași fără adăpost, pierzându-și 
chiar și certificatul de reședință 
precum și o parte din drepturile 
lor constituționale după adoptarea 
unei legi arbitrare, care mai târziu 
a fost numită »necesități de stat.«

Analizând impactul acestor po-
litici, ne întrebăm care este logica 
în spatele acestor conspirații de 
amploare. Pentru al cui beneficiu 
sunt construite aceste bulevarde, 
cu intervenții nerecuperabile în 
structura urbană? Aceste inter-
venții, care au avut loc la Erevan 
și cu siguranță vor avea loc și la 
Chișinău, provoacă distrugerea 
țesutului urban/social și duce la 
consecințe grave.

Proiectul »Bulevardul D. Can-
temir« din Chișinău este ancorat 
în istoria recentă și se bazează 
pe planul general elaborat sub 
conducerea lui Alexei Șciusev. Acel 
vast proiect (întocmit între 1945 și 
1947) cu scopul de a sincroniza 
zona »de sus« a orașului cu zona 
»de jos«. datează încă din secolul 
al 19-lea. Acum suntem conster-
nați de faptul că partea veche a 
orașului nu a fost percepută atunci 
drept un monument istoric de o 
anumită valoare. Valoarea acesteia 
a fost neglijată și, prin urmare, ar 
putea fi demolată fără ezitare, dar 
pentru că numele lui Șciusev a avut 
o oarecare influență, această idee 
a migrat de la un proiect la altul.

Un bulevard-fantomă bântuie 
orașul, și este dificil de presupus 
dacă acesta va fi construit așa 
precum în Erevan sau nu. Ceea 
ce cu siguranță am remarcat este 
faptul că unele clădiri au apă-
rut deja de-a lungul liniilor roșii 
delimitate pe bulevardul planifi-
cat în Planul Urbanistic General 

(PUG) – semne vizibile că, de fapt, 
bulevardul se materializează lent. 
Cu tempo-ul rapid cu care mall-uri 
sunt construite pentru consumul 
actual, împreună cu blocurile 
de locuințe – investiții care aduc 
profit – putem afirma că orașul are 
o bună șansă de a deveni un dor-
mitor comun, cu un centru istoric 
care se transformă treptat într-un 
complex comercial extins și care, 
practic, revine la forma sa inițială 
de piață provincială.

Este clar că bulevardul D. 
Cantemir nu este o necesitate 
pentru locuitori și va afecta grav 
centrul orașului, la diferite niveluri. 
Întrebarea este: Ce putem noi și 
societatea civilă face pentru a opri 
acest lucru?

Ștefan Rusu

RU

Бульвар-призрак не  
дает городу покоя

Составленный после Второй 
мировой войны план модер-
низации центра Кишинева все 
еще стоит в повестке дня мест-
ных властей. Город серьезно 
пострадал за годы войны, но 
даже после восстановления 
считается одним из лидеров по 
числу сохранившихся историче-
ских строений. Статус старого 
города был повторно подтверж-
ден в 1993 году – именно тогда 
исторический центр с большим 
числом исторических зданий 
был объявлен историко-архи-
тектурным памятником нацио-
нального значения и внесен в 
Реестр памятников Республики 
Молдова, находящихся под 
охраной государства. Тем не 
менее, на городском уровне ни-
каких рекомендаций по защите, 
восстановлению и оценке архи-
тектурного наследия столицы 
утверждено не было.

С нашей точки зрения, 
утверждение в 2007 году Ге-
нерального плана (Генплана) 
Кишинева является своего рода 
кульминацией неолиберально-
го видения с отрицательными 
последствиями для архитек-
турного наследия на строго 
охраняемой территории. Про-
двигаемые новым Генпланом 
решения предполагают «прору-
бание» непосредственно сквозь 
исторический центр большого 
бульвара (имени Д. Кантемира) 
и укрупнение части города, 
которое наверняка повлечет в 
ряде случаев снос, а в осталь-
ных – значительное расшире-
ние некоторых улиц и т.д.; и все 
это потребует изменения ста-
рой уличной сети и уничтожения 
большой части фонда истори-
ческих зданий.

Аналогичная картина сегод-
ня прослеживается на примере 
Северного бульвара, недавно 
построенного в Ереване и с 
большой помпой открытого 
местными властями в 2012 году. 
Его проект был подготовлен 
главным архитектором города 
Александром Таманяном в 1924 
году, но не был реализован в 
советский период. Тем не ме-
нее, через десять лет после 
распада Советского Союза 
Ереванский городской совет 
принял решение о строитель-
стве бульвара, которое нача-
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Привид проспекту ширяє містом

Запропонований після Другої 
світової війни план модернізації 
Кишинева досі стоїть на по-
рядку денному місцевої влади. 
Навіть після реконструкції знач-
но пошкодженого війною Киши-
нева, його вважають одним із 
тих міст, що зберегли найбільшу 
кількість історичних будівель. 
Статус старого міста було 
затверджено 1993 року, коли 
історичну його основу з великою 
кількістю будівель оголосили 
історичною та архітектурною 
пам’яткою національного 
значення, внісши до Реєстру 
пам’яток Республіки Молдова, 
тобто під захист держави. Од-
нак на муніципальному рівні для 
захисту, реставрації та оцінки 
архітектурної спадщини не було 
закладено жодних керівних 
вказівок. 

Прийняття у 2007 році Ге-
нерального плану Кишинева 
представляє, на наш погляд, 
кульмінацію неоліберального 
підходу, разом з його негатив-
ними наслідками для архітек-
турної спадщини на території, 
що підлягає строгому захисту. 
Містобудівні рішення за новим 
Генпланом містили розсікання 
історичного центру широким 
проспектом (просп. Д. Кантемі-
ра), а також розширення части-
ни міста, яке в одних випадках 
передбачає знесення, а в інших 
– розширення деяких вулиць і т. 
п. Усе це означає модифікацію 
старої мережі вулиць та зни-
щення суттєвої частини історич-
ного архітектурного фонду. 

Сучасним прикладом для 
порівняння може виступити не-
щодавно побудований у Єревані 
Північний проспект, який міс-
цева влада помпезно відкрила 
2012 року. Розроблений ще 1924 
року тодішнім головним архі-
тектором міста Александром 
Таманяном, за радянських часів 
проект проспекту не було втіле-
но. Проте через десятиліття піс-
ля розпаду Радянського Союзу 
міська рада Єревана прийняла 
рішення про його будівництво 
на основі початкового плану з 
доопрацюванням та перепроек-
туванням, здійсненим архітек-
тором Джимом Торосяном, яке 
почалося 2002 року. За пер-
винним проектом Національна 
галерея та Історичний музей на  
площі Республіки були запла- 

новані не на їхньому поточному 
місці, адже тепер проспект за-
кінчується біля цих будівель, не 
відкриваючись на площу Респу-
бліки. Тому він не поєднується з 
попередньою мережею вулиць 
та не має відкритого простору 
для пішохідних потоків. 

Аби передати уявлення про 
обсяги проекту, варто лише 
зазначити, що проспект склада-
ється лише з комерційних про-
сторів та житла класу «люкс», 
а також підземних гаражів для 
2000 автомобілів. У цей пішо-
хідний проспект було вкладено 
101 мільярд драм (понад 330 
мільйонів доларів), а під час 
його урочистого відкриття у 
листопаді 2007 року президент 
Роберт Кочарян назвав площу 
Республіки та Північний про-
спект «візитівками» Єревану. 

Але нам варто розглянути і 
справжні наслідки та здобутки 
такого проекту: у результаті 
рішення, прийнятого урядом 
Вірменії, понад 40 громадян 
під приводом потреб держави 
позбавили власності та зали-
шили бездомними. Внаслідок 
самовільного прийняття закону, 
який пізніше назвали «потре-
бами держави», ці громадяни 
втратили навіть документи про 
реєстрацію та деякі конститу-
ційні права. 

Аналізуючи вплив подібних 
рішень, варто ставити питання 
про логіку, що стоїть за цими 
далекосяжними махінаціями. 
Заради чийого зиску будують 
такі проспекти, що несуть не-
виправні вторгнення у тканину 
міста? Такі інтервенції, що мали 
місце в Єревані та найочевидні-
ше стануться і в Кишиневі, спри-
чиняють руйнування міської та 
соціальної тканини та тягнуть за 
собою суттєві наслідки. 

Проект проспекту Д. Кан-
теміра у Кишиневі відсилає до 
недавньої історії та базується 
на генеральному плані, розро-
бленому під керівництвом Олек-
сія Щусєва. Цей масштабний 
проект (створений між 1945 та 
1947 роками) мав на меті при-
вести у відповідність «нижню» 
частину міста із «верхньою», 
що належить до забудови ХІХ 
століття. Те, що старе місто не 
вважалось на той час пам’яткою 
історичного значення, сьогодні 
викликає подив. Його цінністю 
можна було нехтувати й демон-
тувати, не вагаючись. А оскільки 
ім’я Щусєва було впливовим, то 
ця думка ширилася від проекту 
до проекту.

Привид проспекту ширяє 
містом, і досить важко перед-
бачити, чи він постане наяву, 
як це сталось у Єревані. Те, що 
ми досі могли спостерігати – це 
поява деяких будівель вздовж 
окреслених проектом ліній про-

лось в 2002 году. За основу был 
взят первоначальный проект 
Таманяна, но за его дальней-
шее развитие и перепланировку 
отвечал архитектор Джим Торо-
сян. Изначально не предполага-
лось размещать Национальную 
галерею и Музей истории на 
Площади Республики на их ны-
нешних местах, так что бульвар 
оканчивается у этих зданий, не 
сообщаясь с Площадью. Таким 
образом, у него отсутствует 
связь с существующей уличной 
сетью и возможность направить 
по нему оживленное пешеход-
ное движение.

Представление о масшта-
бах проекта можно получить 
лишь из упоминания о том, что 
бульвар состоит в основном 
из коммерческих площадок и 
роскошных квартир, а также 
подземных гаражей для 2 000 
автомобилей. Общий объем 
инвестиций в этот пешеходный 
бульвар составил 101 миллиар-
дов драмов (свыше 330 милли-
онов долларов), а во время его 
официального открытия в ноя-
бре 2007 года президент Роберт 
Кочарян отметил, что Площадь 
Республики и Северный буль-
вар являются «визитными кар-
точками» Еревана.

Но давайте посмотрим на ре-
альные последствия и издержки 
такого проекта: в конечном ито-
ге по решению правительства 
Армении более сорока граждан 
страны были лишены права 
собственности под предлогом 
государственных нужд и остав-
лены без крова и даже без сви-
детельств о статусе резидента; 
также принятие самоуправного 
закона (впоследствии названно-
го «о государственных нуждах») 
ущемило некоторые из их кон-
ституционных прав.

При анализе влияния такой 
политики может возникнуть 
вопрос: какая же логика кроет-
ся за этими далеко идущими 
махинациями? На благо кого 
строятся эти бульвары – ценой 
непоправимых вмешательств 
в городской ландшафт? Такие 
изменения уже имели место 
в Ереване и, скорее всего, по-
стигнут и Кишинев, нарушая 
городскую общественную жизнь 
и приводя к серьезным послед-
ствиям.

Проект бульвара им. Д. Кан-
темира в Кишиневе относится 
к новейшей истории и основы-
вается на генеральном плане, 
разработанном под руковод-
ством Алексея Щусева. Эта 
масштабная работа (проектиро-
вание шло с 1945 по 1947 год) 
была направлена на синхрони-
зацию «нижней» зоны города с 
«верхней», относящейся к XIX 
веку. Теперь мы можем лишь 
ужаснуться тому, что в то время 

часть старого города не вос-
принималась в качестве исто-
рического памятника с опреде-
ленной ценностью. Ее значение 
было определено как незначи-
тельное, и поэтому она могла 
быть снесена без промедлений, 
а поскольку фамилия Щусева 
имела определенный вес, эта 
мысль кочевала из проекта в 
проект.

Бульвар-призрак тревожит 
город, и трудно предугадать, 
суждено ли ему быть по-
строенным по «ереванскому 
сценарию» или нет. Но мы 
уже могли воочию наблюдать 
некоторые здания, выросшие 
вдоль красных линий, которыми 
планируемый бульвар очерчен 
в Генплане, – видимые при-
знаки того, что на деле он уже 
медленно материализуется. С 
учетом стремительного темпа, 
с которым строятся торговые 
центры для нужд текущего по-
требления, а с ними и жилые 
кварталы, – это же приносящие 
прибыль инвестиции – можно 
констатировать, что у Кишинева 
есть хорошие шансы превра-
титься в спальный город с исто-
рическим центром, постепенно 
преобразуемым в обширный 
торговый комплекс, что по сути 
возвращает его к первоначаль-
ной форме – форме провинци-
ального рынка.

Очевидно, что бульвар им. 
Д. Кантемира не является ре-
альной необходимостью для 
жителей и очень серьезно и во 
многих смыслах повлияет на 
центр города. Вопрос в том, что 
мы и гражданское общество 
можем сделать, чтобы это оста-
новить? 

Штефан Русу

спекту в Генплані, тобто видимі 
ознаки того, що він поволі ма-
теріалізується. Зважаючи на 
швидкісний темп, у якому сьо-
годні для забезпечення спожив-
чих потреб зводять торгівельні 
центри разом із житловими 
кварталами – в рамках інвес-
тицій, що приносять прибуток – 
можна стверджувати, що місто 
має великі шанси перетвори-
тись на спальне містечко, істо-
ричний центр якого поступово 
стає розширенням комерційного 
комплексу, фактично повертаю-
чись до своєї первинної форми 
– провінційної ринкової площі. 

Очевидним є те, що проспект 
Д. Кантеміра не становить 
реальної потреби для містян 
та матиме грубі наслідки для 
центру міста на багатьох рівнях. 
Питання у тому, що ми та гро-
мадянське суспільство можемо 
зробити, аби зупинити це?

Штефан Русу

Housing block complex at the crossroads 
of Cantemir Boulevard and Ismail Street, 
Chișinău
Photo: Oleksandr Burlaka 

Cantemir Boulevard, Chișinău
Photo: Stefan Rusu
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Laguna Vere Swimming Pool 
(formerly known as Central Aquatic 
Sports Center), Tbilisi 
Architects: Sh. Kavlashvili,  
G. Abuladze, R. Kiknadze, 1978 
Photo: Stefan Rusu
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When looking at Soviet moder-
nism, you see places you will 
not see anywhere else, you 
think of what you haven’t 
thought of before.

In different countries, you 
see Soviet idols, once powerful 
symbols of an empire some-
where still in power, in some 
places left over as a mere histo-
rical decoration and in others in 
decay or totally gone and lost.

You meet older people nos-
talgic for Soviet times – they do 
not understand how these ideas 
have changed: in place of the 
old oppressive empire of »wel-
fare« communism, they now 
find egoistic imperial 
capitalism.

You meet open-minded 
youngsters with a global vision 
brought by internet and the new 
media, romantic realists free 
from Soviet remembrances, 
thinking about the future. For 
them, Socialist modernism is a 
forgotten part of a common his-
tory and a cultural heritage, and 
they are fighting for its survival. 
The only way to preserve an 
architectural object or monu-
ment is to declare it officially as 
cultural heritage. Therefore, you 
need (as our German colleague 
stated in the Traveling Aca-
demy) political will, strong pub-
lic opinion, and the attention of 
society. This is what young acti-
vists are doing at the moment, 
and not just in Tbilisi.

This generation will grow up, 
and the common social mindset 
will change, but it is important to 
know what they will encounter at 
their starting point and across the 
national borders. Within the rules 
of cultural heritage protection, 
Soviet modern ism is difficult to 
preserve. It is not associated 
with the new state, nor is it con-
sidered an important achieve-
ment of high quality. The feeling 
of F R E E D O M that was perfor-
med by modernism is not seen 
and recognized by the public. 
Modernism has fulfilled its mis-
sion and can be lost in memories.

The quality of Socialist 
Modernist architecture is 
sometimes high, sometimes 
low, both innovative and naive, 
but it always carries with it 
strange feelings of freedom, 
starting with freedom from poli-
tics and the economy, and 
sometimes going as far as free-
dom from rationality and logic. 
When, in the late 1950s, Khrush-
chev welcomed modernism 
because of its low building 
costs, Tbilisi was a well-de-
veloped 1,500-year-old capital 
with good new infrastructure 
and a lot of greenery, rich in 
heritage and new architecture, 
properly designed and yet stag-
nating. A traditionally 

Western-oriented society, tired 
of communist aesthetics, met 
and accepted modernism with 
enthusiasm and the usual hos-
pitality. Supported by both poli-
tical will and the open social 
mind, the ideas of modernism 
spread rapidly and led to the 
establishment of the new reality 
in the sweet sixties; with all its 
successes and failures, it 
brought fresh air and an illusion 
of freedom.

Socialist modernism has 
passed all the stages of degra-
dation together with the Soviet 
empire and then disappeared 
without a descendant. In some 
rare cases, though, one can still 
find its reflection in today’s art, 
as a subconscious citation – a 
»thanks« to the sweet sixties.

BLR

Росквіт шасцідзесятых

Вывучаючы савецкі мадэрнізм, 
бачыш месцы, якія больш нідзе 
не ўбачыць, і думаеш пра тое, 
пра што раней і не задумваўся.

У розных краінах можна 
ўбачыць савецкіх куміраў, 
колішніх яркіх сімвалаў імперыі, 
– дзесьці яшчэ ва ўладзе, дзе-
нідзе толькі ў якасці гістарычнай 
«дэкарацыі», а ў іншых месцах – 
занядбаных або наогул зніклых 
ды страчаных.

Размаўляеш з пажылымі 
людзьмі з настальгіяй па 
савецкіх часах – яны не 
разумеюць, як змяніліся 
гэтыя ідэі: на змену старой 
дэспатычнай імперыі 
«сацыяльна арыентаванага» 
камунізму цяпер прыйшоў 
эгаістычны імпэрскі капіталізм.

Сустракаеш моладзь 
шырокіх поглядаў з глабальным 
– дзякуючы інтэрнэту і новым 
СМІ – кругаглядам, рамантыкаў-
рэалістаў без успамінаў аб 
савецкім мінулым, што думаюць 
пра будучыню. Сацмадэрнізм 
для іх – забыты элемент 
агульнай гісторыі і культурнай 
спадчыны, і яны змагаюцца 
за яго выжыванне. Адзіны 
спосаб захаваць архітэктурнае 
збудаванне ці помнік – гэта яго 
афіцыйнае прызнанне аб’ектам 
культурнай спадчыны, для чаго 
патрабуецца (як сказаў наш 
нямецкі калега па «Вандроўнай 
акадэміі») палітычная воля, 
моцная падтрымка з боку 
грамадскай думкі і ўвага 
грамадства. Менавіта па гэтых 
напрамках і працуюць маладыя 
актывісты, прычым не толькі ў 
Тбілісі.

Падрасце гэтае пакаленне, 
зменіцца менталітэт 
грамадства, але важна ведаць, 
з чым яно будзе сутыкацца ў 
пачатку шляху і ў міжнародным 
кантэксце. Савецкі мадэрнізм 
складана захаваць у рамках 
аховы культурнай спадчыны. 
Ён нe звязаны з новым 
дзяржаўным ладам, нe лічыцца 
важным якасным дасягненнем. 
Прыўнесенае мадэрнізмам 
пачуццё С В А Б О Д Ы  не 
заўважаецца і не прызнаецца 
грамадскасцю. Ён выканаў сваю 
місію і цяпер можа згубіцца ва 
ўспамінах.

Якасць сацмадэрнісцкай 
архітэктуры часам высокая, 
падчас – нізкая, адначасова 

інавацыйная і наіўная, але 
нязменна суправаджаецца 
дзіўным адчуваннем свабоды 
– пачынаючы з свабоды ад 
палітыкі, эканомікі і часам нават 
даходзячы да свабоды ад 
разумнасці і логікі.

ТБІЛІСІ: Калі ў канцы 
1950-х гадоў Хрушчоў вітаў 
мадэрнізм дзякуючы нізкім 
будаўнічым выдаткам, горад 
Тбілісі быў развітой сталіцай 
з 1500-гадовай гісторыяй, 
добрай новай інфраструктурай 
і багаццем зеляніны, багатай 
спадчынай і новай архітэктурай, 
з дасканалай планіроўкай 
– і ўсё ж у стане стагнацыі. 
Традыцыйна арыентаванае 
на Захад грамадства, 
стомленае ад камуністычнай 
эстэтыкі, сустрэла і прыняло 
мадэрнізм з натхненнем і 
традыцыйнай гасціннасцю. 
Яго ідэі, падтрыманыя і 
палітычнай воляй, і адкрытасцю 
грамадскай свядомасці, 
хутка распаўсюдзіліся і 
прывялі да стварэння новай 
рэальнасці ў рамантычную 
эпоху шасцідзесятых. Пры ўсіх 
поспехах і няўдачах мадэрнізм 
стаў глытком свежага паветра і 
прынёс ілюзію свабоды.

Сацмадэрнізм прайшоў 
усе этапы дэградацыі разам з 
савецкай імперыяй і пасля знік, 
не пакінуўшы нашчадка. Тым 
не менш, і цяпер зрэдку можна 
знайсці яго адлюстраванне ў 
сучасным мастацтве ў выглядзе 
падсвядомага цытавання – 
гэткі «дзякуй» старым добрым 
шасцідзесятым.

Гага Кікнадзе

դրվել է գործողության մեջ, 
հասարակությունը չի տեսնում 
և ընկալում: Մոդեռնիզմն իր 
առաքելությունը կատարել է 
և կարող է այլևս անհետանալ 
հիշողություններում: 

Սոցիալիստական 
մոդեռնիստական 
ճարտարապետության որակը 
երբեմն բարձր է, երբեմն՝ 
ցածր, նորարարական ու 
միամիտ՝ միաժամանակ, բայց 
այն կրում է ազատության 
տարօրինակ զգացումը՝ 
սկսած քաղաքականությունից 
և տնտեսությունից ազատ 
լինելուց, հասնելով երբեմն 
ռացիոնալությունից ու 
տրամաբանությունից ազատ 
լինելուն: 

ԹԲԻԼԻՍԻ: Երբ 1950-ակնների 
վերջին Խրուշչովը սկսեց 
քաջալերել մոդեռնիզմը՝ 
կառուցման ցածր ինքնարժեքի 
պատճառով, Թբիլիսին լավ 
զարգացած 1500-ամյա 
մայրաքաղաք էր՝ նոր, արդիական 
ենթակառուցվածքներով և 
կանաչ տարածքներով, հին ու 
նոր ճարտարապետությամբ, 
նորմալ նախագծված, սակայն, 
այդուհանդերձ՝ լճացման մեջ 
գտնվող: Ավանդականորեն 
դեպի Արևմուտք միտված 
հասարակությունը, որը 
հոգնել էր կոմունիստական 
գեղագիտությունից, ծանոթացավ 
մոդեռնիզմի հետ և այն ընդունեց 
ոգևորությամբ ու ավանդական 
հյուրընկալությամբ: Աջակցություն 
գտնելով քաղաքական 
կամքի և հասարակական 
բաց մտքի մակարդակներով՝ 
մոդեռնիզմի գաղափարներն 
արագ տարածվեցին և քաղցր 
60-ականներին բերեցին նոր 
իրականության հաստատմանը. 
իր բոլոր հաջողություններով ու 
անհաջողություններով հանդերձ՝ 
այն իր հետ բերեց թարմ օդ և 
ազատության պատրանք: 

Սոցիալիստական մոդեռնիզմը 
խորհրդային կայսրության 
հետ անցել է անկման բոլոր 
շրջափուլերը և անհետացել՝ 
ժառանգ չթողնելով: Որոշ 
բացառիկ դեպքերում, 
սակայն, դրա արտացոլումը 
կարելի է հայտնաբերել 
այսօրվա արվեստում, իբրև 
ենթագիտակցական հղում՝ 
երախտագիտություն քաղցր 
վաթսունականներին: 

Գագա Կիկնաձե

ARM

Հին բարի ժամանակները՝ քաղցր 
վաթսունականները 

Նայելով խորհրդային մոդեռնիզմին՝ 
դուք կտեսնեք վայրեր, որ ուրիշ 
տեղ չեք տեսել և կունենաք 
այնպիսի մտքեր, որ մինչ այդ չեք 
ունեցել:

Որոշ երկրներում կարող եք 
տեսնել խորհրդային կուռքեր, 
դեռևս տեղ-տեղ պահպանված 
կայսրության երբեմնի հզոր 
խորհրդանիշեր՝ որոշ վայրերում 
թողնված իբրև լոկ պատմական 
դեկորացիա, իսկ որոշներում էլ 
քաքայվող վիճակում են կամ 
արդեն հիմնովին ավերված են: 

Դուք կարող եք հանդիպել 
խորհրդային ժամանակը կարոտող 
տարեց մարդկանց. նրանք չեն 
հասկանում, թե ինչպես են այդ 
գաղափարները փոխվել: Հին, 
ճնշող կայսրության տեղում 
նրանք գտնում են անձնակենտրոն 
կայսերական կապիտալիզմը: 

Դուք կարող եք հանդիպել 
ազատամիտ, լայնախոհ 
երիտասարդների, շնորհիվ 
համացանցի և նոր մեդիայի՝ 
ռոմանտիկ իրատեսների, 
որոնք զերծ են խորհրդային 
հիշողություններից և մտածում են 
ապագայի մասին: Նրանց համար 
սոցիալիստական մոդեռնիզմն 
ընդհանուր պատմության և 
մշակութային ժառանգության 
մոռացված մաս է, և նրանք 
պայքարում են դրա պահպանման 
համար: Ճարտարապետական 
օբյեկտի կամ հուշարձանի 
պահպանման միակ տարբերակը 
այն պաշտոնապես մշակութային 
ժառանգության մաս հռչակելն 
է: Դրա համար (ինչպես մեր 
գերմանացի գործընկերն ասաց 
Ճամփորդող ակադեմիայում) 
պահանջվում են քաղաքական 
կամք, ուժեղ հանրային կարծիք և 
հասարակության ուշադրությունը: 
Սա այն է, ինչով զբաղված են 
երիտասարդ ակտիվիստները, ընդ 
որում՝ ոչ միայն Թբիլիսիում: 

Այս սերունդը կմեծանա, 
և ընդհանուր հանրային 
մտածելակերպը կփոխվի, բայց 
կարևոր է իմանալ, թե ինչի են 
նրանք հանդիպելու սկզբում և 
ազգային սահմաններից դուրս: 
Մշակութային ժառանգության 
պահպանման կանոնների 
սահմաններում խորհրդային 
մոդեռնիզմը դժվար է 
պահպանել: Այն չի ասոցացվում 
նոր պետության հետ և ոչ էլ 
համարվում է բարձրորակ 
նվաճում: Ա Զ Ա Տ Ու Թ Յ Ա Ն 
զգացումը, որ մոդեռնիզմի կողմից 
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ტკბილი სამოციანები

საბჭოთა მოდერნიზმს რომ 
ეცნობი ისეთ რაღაცეებს ხედავ, 
რასაც სხვა შემთხვევაში ვერ 
ნახავდი. ისეთ რაღაცეებზე 
ფიქრობ, რაზეც არ გიფიქრია.

ხედავ, რომ იმპერიის 
ოდესღაც ძლიერი სიმბოლოები 
- საბჭოთა კერპები, ზოგ 
ქვეყანაში ჯერ კიდევ 
ინარჩუნებენ ძალას. ზოგგან 
ისინი ისტორიულ დეკორაციად 
იქცნენ, ზოგგან კი 
მიტოვებულები 
ნადგურდებიან, მოხსნეს ან 
დაიკარგნენ. ხვდები ძველი 
თაობის ადამიანებს, რომლებიც 
საბჭოთა წარსულს 
ნოსტალგიით იხსენებენ და არ 
ესმით, როგორ შეიცვალა ეს 
იდეები; როგორ ჩაანაცვლა 
კომუნისტური 
«კეთილდღეობის» მატარებელი 
ძველი რეპრესიული იმპერია 
ეგოისტურმა კაპიტალისტურმა 
იმპერიამ. 

ხვდები გონებაგახსნილ 
ახალგაზრდებს ინტერნეტისა 
და ახალი მედიების მიერ 
მოტანილი გლობალური 
ხედვით; რომანტიკულ 
რეალისტებს, რომლებიც 
თავისუფლები არიან საბჭოთა 
მოგონებებისაგან და 
მომავალზე ფიქრობენ. მათთვის 
სოციალისტური მოდერნიზმი 
საერთო ისტორიის 
მივიწყებული ნაწილი და 
კულტურული მემკვიდრეობაა. 
ისინი მის გადასარჩენად 
იბრძვიან. არქიტექტურული 
ობიექტის ან მონუმენტის 
შენარჩუნების ერთადერთი 
საშუალება მისი კულტურული 
მემკვიდრეობის ძეგლთა 
ნუსხაში შეტანაა, რასაც 
(როგორც ჩვენმა გერმანელმა 
კოლეგამ «მოგზაურ 
აკადემიაში» აღნიშნა) 
პოლიტიკური ნება სჭირდება. 
პოლიტიკურ ნებას - მყარი 
საზოგადოებრივი აზრი და 
საზოგადოების ყურადღება. 
სწორედ ამას აკეთებენ ახლა 
ახალგაზრდა აქტივისტები და 
ეს მარტო თბილისში არ ხდება. 

ეს თაობა გაიზრდება და 
ძველი საზოგადოებრივი 
ცნობიერებაც შეიცვლება. 
მთავარია, მათ მოცემულობად 
და ეროვნული საზღვრების 
ფარგლებში რას დავახვედრებთ. 
კულტურული მემკვიდრეობის 
დაცვის პრინციპების 
გათვალისწინებით საბჭოთა 
მოდერნიზმის შენარჩუნება  

 
 
რთული საქმეა ვინაიდან ის არც  
ახალ სახელმწიფოსთან, არც 
მაღალი ხარისხის მიღწევებთან  
არ ასოცირდება. საზოგადოება 
ვერ ხედავს და ვერ აფასებს  
თ ა ვ ი ს უ ფ ლ ე ბ ი ს იმ 
გრძნობას, რომელიც 
მოდერნიზმმა განასახიერა. 
მოდერნიზმმა თავისი მისია 
შეასრულა და შეუძლია, ახლა 
მოგონებებში დაიკარგოს. 
სოციალისტური 
მოდერნისტული 
არქიტექტურის ხარისხი 
შეიძლება კარგიც იყოს და 
ცუდიც, ინოვაციურიც და 
ნაივურიც, მაგრამ  
თავისუფლების უცნაურ ნიშანს 
ის მაინც ყოველთვის ატარებს; 
პოლიტიკისა და ეკონომიკისგან 
თავისუფლება ზოგჯერ 
ლოგიკისა და საღი აზრისგან 
განთავისუფლებამდეც კი 
მიდის.

თბილისი: როდესაც 
50-იანების ბოლოს ხრუშჩოვმა 
სიაფის გამო მოდერნიზმი 
მოიწონა, 1500 წლის 
დედაქალაქი თბილისი კარგად 
განვითარებული ახალი 
ინფრასტრუქტურის მქონე 
მწვანე, ისტორიული და ახალი 
არქიტექტურით მდიდარი, 
კარგად დაპროექტებული, 
მაგრამ სტაგნაციაში მყოფი 
ქალაქი იყო. ტრადიციულად 
დასავლური ორიენტაციის 
მატარებელმა კომუნისტური 
ესთეტიკისგან დაღლილმა 
საზოგადოებამ მოდერნიზმი 
ენთუზიაზმითა და ჩვეული 
სტუმართმოყვარეობით მიიღო. 
პოლიტიკური ნებითა და 
საზოგადოებრივი აზრით 
ზურგგამაგრებული 
მოდერნიზმის იდეები სწრაფად 
გავრცელდა და ტკბილ 
სამოციანებში ახალი რეალობის 
ჩამოყალიბება დაიწყო. 
წარმატებებსა და 
წარუმატებლობებთან ერთად 
მან სუფთა ჰაერი და 
ილუზორული თავისუფლება 
შემოიტანა. სოციალისტურმა 
მოდერნიზმმა საბჭოთა 
სახელმწიფოსთან ერთად 
დეგრადაციის ყველა სტადია 
გაიარა და გაქრა. აშკარა 
მემკვიდრე არ დაუტოვებია, 
თუმცა ზოგიერთ იშვიათ 
შემთხვევაში მისი ანარეკლი 
თანამედროვე ხელოვნებაში 
გაუცნობიერებელი ციტატისა 
და ტკბილი სამოციანებისთვის 
გადახდილი «მადლობასავით» 
გაჩნდა. 

გაგა კიკნაძე 

DE

Sweet Sixties

Wenn man sich die Sowjetmo-
derne ansieht, sieht man Orte, 
die man nirgendwo sonst sehen 
würde, man denkt an Dinge, die 
einem nie eingefallen wären.
In verschiedenen Ländern gibt 
es Denkmäler der Sowjetzeit, 
einst eindrucksvolle Symbole 
eines Imperialreichs, das 
irgendwo noch seine Macht 
ausübt. An manchen Orten 
erhalten als rein historisches 
Dekor, an anderen dem Verfall 
preisgegeben oder bereits zer-
stört, verloren.

Man trifft auf ältere Leute, die 
sich nach der Sowjetzeit zurück-
sehnen – sie verstehen nicht, 
wie all diese Ideen sich verän-
dert haben: Statt im altbekannt 
repressiven Reich des »Wohl-
fahrts«-Kommunismus finden 
sie sich nun im egoistischen 
Reich des Kapitalismus wieder.

Man trifft aufgeschlossene 
junge Leute, die durch Internet 
und neue Medien eine inter-
nationale Perspektive haben, 
romantische Realist_innen 
ohne Erinnerungen an die Sow-
jetära, die sich über die Zukunft 
Gedanken machen. Die Sowjet-
moderne ist für sie der verges-
sene Teil einer gemein samen 
Geschichte und ein kulturelles 
Erbe, für dessen Erhalt sie 
kämpfen. Die einzige Möglich-
keit, ein architektonisches 
Objekt oder Monument zu 
erhalten, ist, es offiziell zu einem 
Kulturdenkmal zu erklären. Man 
muss daher über einen politi-
schen Willen, eine starke öffent-
liche Meinung und Strategien, 
um die Öffentlichkeit zu errei-
chen, verfügen. Das ist es, 
worum sich Aktivist_innen der 
jungen Generation im Moment 
bemühen, nicht nur in Tiflis.

Diese Generation wird 
erwachsen werden, und die 
Haltung der Gesellschaft wird 
sich verändern, dennoch ist es 
wichtig zu verstehen, was sie 
an ihrem Ausgangspunkt und 
jenseits nationaler Grenzen 
erwartet. Die Bauten der Sow-
jetmoderne im Rahmen des 
gängigen Regelwerks für Denk-
malpflege zu erhalten ist kein 
einfaches Unterfangen: Sie 
werden weder mit dem neuen 
Staat in Verbindung gebracht, 
noch als wichtige Errungen-
schaft von hoher Qualität ange-

sehen. Das Gefühl der FREIHEIT, 
das von modernistischer Archi-
tektur ausging, wird von der 
Öffentlichkeit nicht wahrge-
nommen und nicht geschätzt. 
Die Moderne hat ihre Aufgabe 
erfüllt und kann in der Vergan-
genheit versinken.

Die architektonische Qualität 
der Sowjetmoderne ist manch-
mal gut, manchmal schlecht, 
sowohl innovativ als auch naiv 
– aber sie trägt immer dieses 
seltsame Gefühl von Freiheit in 
sich, das mit Freiheit von Politik 
und Wirtschaft beginnt und bis-
weilen bis zur Freiheit von Rati-
onalität und Logik reicht.

TIFLIS: Als Chruschtschow 
in den 1950ern die Architektur 
der Moderne aufgrund der 
niedrigen Baukosten propa-
gierte, war Tiflis eine bestens 
ausgebaute 1.500 Jahre alte 
Hauptstadt mit guter Infrastruk-
tur und extensiven Grünflä-
chen, einem reichen Bestand an 
historischer ebenso wie moder-
ner Architektur, gut geplant, 
aber doch stagnierend. Eine 
traditionell am Westen orien-
tierte Gesellschaft, der kommu-
nistischen Ästhetik bereits 
müde, begrüßte und akzeptierte 
die architektonische Moderne 
mit Begeisterung und der 
gewohnten Gastfreundschaft. 
Von politischem Willen und 
einer aufgeschlossenen Öffent-
lichkeit getragen breiteten sich 
die Ideen der Moderne rasch 
aus und resultierten in der 
neuen Realität in den »Sweet 
Sixties«: Mit allen Fortschritten 
und Rückschlägen brachte die 
Moderne immerhin einen fri-
schen Wind und die Illusion von 
Freiheit mit sich.

Die Sowjetmoderne hat, 
Hand in Hand mit der Sowjet-
union, alle Stadien des Nieder-
gangs durchlaufen und ist 
letztlich verschwunden, ohne 
Nachfolger_innen zu hinterlas-
sen. In einigen wenigen Fällen 
finden wir ihre Nachklänge viel-
leicht noch in der zeitgenössi-
schen Kunst als unbewusstes 
Zitat – als »Danksagung« an 
diese »Sweet Sixties«.

Gaga Kiknadze

Laguna Vere Swimming Pool
(formerly known as Central Aquatic
Sports Center), Tbilisi
Architects: Sh. Kavlashvili,  
G. Abuladze, R. Kiknadze, 1978
Photo: Markus Weisbeck

VDNKh Tbilisi (Exhibition of 
Achievements of the National  
Economy of the USSR), Pavilion 7 
Architect: L. Mamaladze, 1972,  
artist unknown
Photo: Nikolay Erofeev
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Anii ‘60 

În cadrul modernismului sovietic, 
observi locuri pe care nu le vezi 
oriunde, te gândești la ceea ce nu 
te-ai mai gândit înainte.

În țările unde încă mai predo-
mină monumentele idolilor sovie-
tici, cândva simboluri puternice ale 
unui imperiu, undeva încă sunt la 
putere, în unele locuri fiind doar un 
simplu element de decor istoric, iar 
în altele – în ruine sau, în genere, 
dispărute.

Astăzi oamenii în etate sunt 
nostalgici după perioada sovieti-
că – ei nu înțeleg cât de mult s-au 
schimbat aceste idei: în locul ve-
chiului imperiu tiranic al »bunăstă-
rii« comuniste, acum se regăsește 
capitalismul imperial egoist.

Pe când tinerii cu un ori-
zont larg și cu o viziune globală 
influențată de internet și media, 
realiști romantici liberi de amintirile 
sovietice, se gândesc la un viitor. 
Pentru ei, modernismul socialist 
este o filă veche din istoria comu-
nă și un patrimoniu cultural, pentru 
al cărui supraviețuire se luptă. 
Singura modalitate de a proteja un 
obiect sau monument arhitectural 
este să-l declari oficial patrimoniu 
cultural. Prin urmare (precum a 
declarat colegul nostru german din 
Traveling Academy), este nevoie 
de voință politică, opinie publică și 
atenția societății. Anume de acest 
lucru sunt preocupați la moment 
tinerii activiști, și nu doar la Tbilisi.

Această generație va crește, 
iar mentalitatea comună socială 
va suferi schimbări, dar este im-
portant să cunoaștem cu ce se vor 
confrunta la punctul lor de plecare 
și de-a lungul frontierelor naționa-
le. În cadrul normelor de protecție 
a patrimoniului cultural, este dificil 
de a proteja modernismul sovietic. 
Acesta nu corespunde noului stat, 
și nici nu este considerat o reali-
zare importantă de înaltă calitate. 
Sentimentul de L I B E R T A T E 
care a fost creat de modernism, nu 
este văzut și recunoscut de către 
public. Modernismul și-a îndepli-
nit misiunea și de acum poate fi 
pierdut în amintiri. 

Arhitectura modernistă socia-
listă este uneori de calitate înaltă, 
uneori de calitate inferioară, atât 
inovatoare, cât și simplă, dar întot-
deauna poartă cu ea sentimente 
ciudate de libertate, începând cu 
libertatea față de politică și eco-
nomie, și, uneori ajungând până 

la libertatea față de raționalitate 
și logică.

TBILISI: La sfârșitul anilor 
1950, atunci când Hrușciov a 
salutat modernismului din cauza 
costurilor reduse de construcție, 
Tbilisi era o capitală de 1500 de 
ani bine dezvoltată, înverzită, cu 
o infrastructură nouă, bogată în 
patrimoniu și arhitectură nouă, 
proiectată în mod corespunzător 
și, care totuși, continua să stagne-
ze. O societate orientată în mod 
tradițional către lumea occidenta-
lă, obosită de estetica comunistă, 
a cunoscut și acceptat modernis-
mul cu ospitalitate și entuziasm. 
Susținute atât de voința politică, 
cât și de receptivitatea socială, 
ideile modernismului s-au răspân-
dit rapid și au dus la stabilirea noii 
realități în anii șaizeci; cu toate 
succesele și eșecurile sale, mo-
dernismul a adus un aer proaspăt 
și o iluzie de libertate.

Împreună cu imperiul sovietic, 
Modernismul Socialist a trecut 
prin toate etapele de degradare și 
apoi a dispărut fără urmă. Totuși, 
în unele cazuri se mai regăsește 
reflectarea sa în arta de azi, ca 
o menționare subconștientă – o 
»recunoștință« pentru anii șaizeci.

Gaga Kiknadze

UKR

Солодкі шістдесяті

Досліджуючи радянський 
модернізм, можна виявити такі 
місця, яких немає більш ніде. До 
того ж він наштовхує на цілком 
нові думки. 

Бачиш радянські ідоли різних 
країн, які колись були потуж-
ними символами тієї імперії, 
що десь має владу й досі. В 
одних місцях вони залишаються 
пережитком, який лише виконує 
функцію історичної декорації, 
а в інших – розкладаються або 
безслідно зникають. 

Коли говориш зі старшими 
людьми, які ностальгують за 
радянськими часами, виявляєш, 
що вони не усвідомлюють тих 
змін, що їх зазнали ці ідеї: на 
місці старої репресивної імперії 
та «добробуту» доби комуніз-
му тепер стоїть егоїстичний та 
імперіалістичний капіталізм. 

З іншого боку, зустрічаєш 
і прогресивну молодь, яка 
завдяки Інтернету та новим 
медіа має глобальну перспек-
тиву. Ці романтичні реалісти 
не обтяжені спогадами про Ра-
дянський Союз, вони думають 
про майбутнє. Соціалістичний 
модернізм належить до забутої 
спільної історії та культурної 
спадщини, тому вони ведуть 
боротьбу за його збереження. 
Єдиний спосіб зберегти архітек-
турний об’єкт або пам’ятник – 
надати йому офіційного статусу 
культурної спадщини. Тому не-
обхідними є, як зазначила наша 
німецька колега з Travelling 
Academy, – політична воля, 
сильна суспільна думка та увага 
з боку суспільства. Цим зараз і 
займаються молоді активісти, 
причому не лише у Тбілісі. 

Коли їхнє покоління виросте, 
то спільний набір соціальних 
уявлень зміниться, однак важ-
ливо знати, з чим вони зіткнуть-
ся на початковій стадії, причому 
не обмежуючись національними 
кордонами держав. За правила-
ми охорони культурної спад-
щини радянський модернізм 
зберегти складно. Він не має 
зв’язку з новими державами і не 
вважається цінним здобутком 
високої якості. Відчуття С В О 
Б О Д И, яке втілював модер-
нізм, не розпізнане і не визнане 
суспільством. Модернізм 
виконав свою місію і тепер може 
відійти у забуття, загубившись у 
спогадах. 

Соціалістична архітектура мо-
дернізму буває і високої якості, 
і низької, водночас інновативна 
та наївна, проте вона завжди 
передає дивне відчуття свобо-
ди – від політики та економіки, 
а іноді сягаючи і свободи від 
логіки та раціональності.

ТБІЛІСІ: Коли наприкінці 
1950-х Хрущов підтримав 
модернізм через низьку вар-
тість будівництва, Тбілісі був 
розвиненою півторитисячо-
літньою столицею з хорошою 
інфраструктурою, великою 
кількістю озеленення, багатою 
на архітектурну спадщину та 
зразки нової архітектури – з 
належним плануванням, однак 
у процесі стагнації. Традиційно 
орієнтоване на Захід, втомлене 
на той момент від комуністичної 
естетики суспільство зустріло 
та прийняло модернізм з ентузі-
азмом та звичною гостинністю. 
Ідеї модернізму, підкріплені 
політичною волею і відкритістю 
суспільної думки, швидко поши-
рювались, зумовивши настання 
у «солодких шістдесятих», нової 
реальності. Не беручи до уваги 
їх успіх або поразки, можна 
сказати, що вони принесли 
ковток свіжого повітря та ілюзію 
свободи. 

Соціалістичний модернізм 
пройшов разом з радянською 
імперією усі стадії дергада-
ції, після чого зник, не зали-
шивши спадкоємця. Однак у 
деяких рідкісних випадках його 
відображення можна знайти в 
сучасному мистецтві, у вигляді 
несвідомого цитування – як «по-
дяку» солодким шістдесятим. 

Ґаґа Кікнадзе

RU 

Расцвет шестидесятых

Изучая советский модернизм, 
видишь места, которые иначе 
бы не увидел, и размышляешь о 
том, что по-другому в голову бы 
не пришло.

В разных странах можно 
увидеть советские памятники, 
некогда яркие символы империи 
– где-то еще почитаемые вла-
стью, кое-где лишь в качестве 
исторической «декорации», а 
в иных местах пришедшие в 
упадок или вовсе утраченные 
и уступившие кому-то места на 
пьедесталах.

Общаешься с пожилыми 
людьми, ностальгирующими по 
советским временам, – они не 
понимают, как изменились эти 
идеи: на смену старой деспо-
тичной империи «социально 
ориентированного» коммунизма 
пришел эгоистичный имперский 
капитализм.

Встречаешься с молодыми 
людьми широких взглядов с 
глобальным – благодаря интер-
нету и новым СМИ – кругозо-
ром, романтиками-реалистами 
без воспоминаний о советском 
прошлом, думающими о буду-
щем. Соцмодернизм для них 
– забытый элемент общей исто-
рии и культурного наследия, и 
они борются за его выживание. 
Единственный способ сохра-
нить архитектурное сооружение 
или памятник – это его офици-
альное признание объектом 
культурного наследия, для чего 
(как сказал наш немецкий кол-
лега по «Передвижной акаде-
мии») требуются политическая 
воля, влиятельное обществен-
ное мнение и внимание социу-
ма. Именно по данным направ-
лениям и работают молодые 
активисты, причем не только в 
Тбилиси.

Подрастет это поколение, 
изменится менталитет общества, 
но важно знать, с чем оно будет 
сталкиваться в начале пути 
и международном контексте. 
Советский модернизм сложно 
сохранить в рамках охраны куль-
турного наследия. Он не связан с 
новым государственным строем, 
не считается важным качествен-
ным достижением. Привнесенное 
модернизмом чувство СВОБОДЫ 
не замечается и не признается 
общественностью. Он выполнил 
свою миссию и теперь может 
затеряться в воспоминаниях.

 
 
Качество соцмодернистской 
архитектуры – порой высокое, 
порой низкое, одновременно 
инновационное и наивное 
– неизменно сопряжено со 
странным ощущением свободы, 
начиная со свободы от полити-
ки, экономики и порой доходя 
до свободы от разумности и 
логики.

ТБИЛИСИ: Когда в конце 
1950-х годов Хрущев привет-
ствовал модернизм из-за его 
низких строительных затрат, 
Тбилиси был развитой столицей 
с полуторатысячелетней исто-
рией, хорошей новой инфра-
структурой и обилием зелени, 
богатым наследием и новой ар-
хитектурой, с совершенной пла-
нировкой – и все же в состоянии 
стагнации. Традиционно ориен-
тированное на Запад общество, 
уставшее от коммунистической 
эстетики, встретило и приняло 
модернизм с воодушевлением 
и традиционным гостеприим-
ством. Его идеи, поддержанные 
и политической волей, и откры-
тостью общественного созна-
ния, быстро распространились 
и привели к созданию новой 
реальности в романтическую 
эпоху шестидесятых. При всех 
успехах и неудачах модернизм 
стал глотком свежего воздуха и 
принес иллюзию свободы.

Соцмодернизм прошел 
все этапы деградации вместе 
с советской империей и впо-
следствии исчез, не оставив 
наследника. Тем не менее и 
сейчас изредка можно найти 
его отражения в современном 
искусстве в форме подсозна-
тельного цитирования – этакое 
«спасибо» добрым старым ше-
стидесятым.

Гага Кикнадзе

Tbilisi. City view
Photo: Stefan Rusu

Tbilisi. Palace of Ceremonial Rites 
Architects: V. Dzhorbenadze, 
V. Orbeladze, 1985
Photo: Stefan Rusu

Tbilisi. Engineering and laboratory 
building of Georgian SSR Ministry 
of Rural Construction
Architects: R. Bairamashvili,  
I. Kavlashvili, L. Medzmariashvili, 
1977
Photo: Stefan Rusu
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Otar Kalandarishvili’s apartment
buildings, Tbilisi. Architect:
Otar Kalandarishvili, 1974–1976
Photo: Nikolay Erofeev
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The heritage of a Soviet-period 
Georgian architect, Otar Kaland-
arishvili, was in for hard luck. 
Shortly after his death, follow-
ing Georgia’s announcement of 
its pro-Western course and dis-
tancing from the former Soviet 
bloc countries, almost all of his 
buildings were destroyed, one 
by one. The first to go was the 
decorative arcade built back in 
the days of the Soviet politician 
Yuri Andropov in 1983 for the 
anniversary of the establish-
ment of Soviet rule in Georgia. 
Nicknamed »Andropov’s ears« 
by the people, it was regarded 
as an explicit symbol of Com-
munist intervention and wider 
control from the center. Another 
building in the same square, 
Kalandarishvili’s Iveria Hotel, 
was drastically redesigned by 
Radisson in 2009 to suit new 
tourist needs. Finally, the Mili-
tary Glory Memorial in Kutaisi 
dedicated to the perished in the 
Great Patriotic War (1941–1945) 
was blown up later in an 
attempt to smooth out the 
memory of this historic episode 
shared by the Soviet Union’s 
peoples. After the conflict with 
Russia, the association of Soviet 
monuments with aggression 
and military expansionism grew 
even stronger.

One Kalandarishvili structure 
did survive, most likely because 
of no explicit references to the 
Soviet past. Under the Soviet 
plan for Georgia’s development, 
the architect designed three 
towers in a microdistrict on the 
outskirts of Tbilisi, named after 
the Georgian philosopher 
Shalva Nutsubidze. Local resi-
dents find it hard to bypass 
these towers, as they house 
public infrastructure—for a few 
coins, the elevator gets them to 
the 14th floor, from where one 
can take the hallway cutting 
through the entire complex and 
get to the neighborhood’s ele-
vated section. This passage is 
essentially an entire hovering 
street with small shops, a distant 
echo of the fantastic concepts 
of the future multi-tier cities. 
Kalandarishvili proposed such 
synthesis of a residential build-
ing with public infrastructure as 
a versatile solution for settle-
ments in mountainous areas.

The façades were supposed 
to be wood-clad, but there was 
only enough of that for the first 
tower; the other ones remained 
in a sloppily brutalist state, 
which is why they are now per-
ceived as yet another Soviet 
»oddity.« Further emphasis on 
the buildings’ materiality stems 
from the fact that they were 
assembled from standard pre-
fabricated slabs, but in a cus-
tom shape—with an oval 

balcony cutout. Industrially pro-
duced fancy-shaped concrete 
slabs were seen as a means of 
architectural decoration. The 
frequent use of national motifs 
to decorate them enabled the 
articulation of the buildings’ 
locality in the Soviet republics. 
In contrast to the monumental 
art, ornamental slabs were 
»reinforced« by the rhetoric of 
trueness of architecture which 
does not seek to incur addi-
tional costs. But the custom 
shape of standard slabs repro-
duced in every cell of the build-
ing only serves to highlight the 
industrial method, to reveal the 
production chain behind the 
architect’s will. He can influence 
the shape once, but his decision 
touches all the elements 
together. 

A Soviet concrete slab bears 
a significant ideological load as 
a symbol manifesting the integ-
rity of the Soviet project for 
total standardization. Until its 
very end, the USSR remained a 
»programmed modernization« 
state focused on loyalty to ratio-
nal industrial production. Kalan-
darishvili’s buildings are a mon-
ument to panel housing 
construction but also to Soviet 
urban infrastructure, which, 
often through rough interven-
tions, largely determined mod-
ern-day Tbilisi’s appearance. 
The Soviet project materialized 
in the common standards of 
construction, infrastructure and 
transport—to an even greater 
extent than in those slabs alone. 
The particular persistence of the 
Soviet past is literally tangible 
when you go underground in 
downtown Tbilisi—into the sub-
way. As in other post-Soviet cit-
ies, the Tbilisi subway will oper-
ate for a long time as an 
important part of an urban 
economy ostensibly reoriented 
towards European values.

ARM

Օթար Կալանդարիշվիլու բնակելի 
շենքերը

Խորհրդային ժամանակաշրջանի 
ճարտարապետ Օթար 
Կալանդարիշվիլու ժառանգության 
բախտը բնավ չբերեց: Իր մահից 
կարճ ժամանակ անց Վրաստանի՝ 
արևմտյան պետություն դառնալու 
ուղեգծի հայտարարմանը և 
խորհրդային բլոկի երկրներից 
հեռանալուն զուգահեռ, մեկը 
մյուսի հետևից քանդվեցին նրա 
գրեթե բոլոր շինությունները: 
Առաջին հերթին քանդվեց 
Անդրոպովի ժամանակաշրջանում 
կառուցված ու Վրաստանում 
խորհրդային իշխանության 
հաստատման տարեդարձին 
նվիրված դեկորատիվ սյունաշարը: 
Ժողովրդի մեջ «Անդրոպովի 
ականջներ» անվանումը ստացած 
այս կառույցը դիտարկվում էր 
իբրև ավտորիտար միջամտության 
և կենտրոնի վերահսկողության 
ընդլայնման անթաքույց 
խորհրդանիշ: Ավելի ուշ պայթեցվեց 
Երկրորդ համաշխարհային 
պատերազմի հուշահամալիրը՝ 
իբրև նախկին միության 
ժողովուրդների հիշողությունից 
անցյալի այդ դրվագը ջնջելու 
փորձ: Ռուսաստանի հետ 
կոնֆլիկտից հետո հետխորհրդային 
հուշարձանները սկսեցին էլ ավելի 
շատ ասոցացվել ագրեսիայի և 
ռազմական էքսպանսիոնիզմի հետ:  
Սակայն Թբիլիսիի արվարձանում 
Կալանդարիշվիլու մի շինություն 
մնացել է կանգուն: Վրաստանի 
զարգացման ԽՍՀՄ պլանի 
համաձայն, նա նախագծեց 
երեք բնակելի աշտարակ 
Նուցուբիձեի սարահարթի վրա: 
Թաղամասի բնակիչները հազիվ 
թե կարողանան դրանք չնկատել, 
քանի որ աշտարակներում 
է տեղադրված հանրային 
ենթակառուցվածքը՝ վերելակը, 
որը մի քանի մետաղադրամով 
կբարձրացնի 16-րդ հարկ, որտեղից 
էլ համալիրի ողջ երկարությամբ 
ձգվող անցումով կարելի է 
հասնել թաղամասի բարձրադիր 
հատվածը: Շինությունը անցման 
պատճառով տարօրինակ 
տեսք ունի և երեսպատման 
բացակայության պատճառով 
կարող է թվալ անփույթ ու 
կոպիտ: Ճակատամասերը պետք 
է երեսպատված լինեին փայտով, 
սակայն այն հերիքեց միայն 
առաջին աշտարակի համար: Շենքի 
նյութականությունն ընդգծվում 
է նրանով, որ այն հավաքված 
է տիպական սալերից, որոնք, 
սակայն, ունեն անհատական 

ձև՝ օվալաձև բացվածքներով 
պատշգամբի համար:

Խորհրդային 
ժամանակաշրջանից Թբիլիսիում 
մնացել է արդյունաբերական 
կերպով արտադրված մոնումենտալ 
արվեստը: Ձևավոր երկաթբետոնե 
սալը նաև դիտարկվում էր իբրև 
ճարտարապետական զարդի 
միջոց: Ազգային մոտիվների 
օգտագործումը միութենական 
հանրապետություններում 
հնարավորություն էր տալիս 
արտիկուլացնելու շինությունների 
տեղային կապը: Զարդասալերի 
օգտագործումն ամրապնդվում 
էր ճարտարապետության 
ճշմարտացիության մասին 
լրացուցիչ ծախսեր չպահանջող 
հռետորաբանությամբ: Սակայն 
տիպական սալի անհատական 
ձևը, որը վերարտադրվում 
էր շենքի յուրաքանչյուր 
բջջում, միայն ավելի վառ է 
ընդգծում դրա արտադրության 
արդյունաբերական եղանակը և 
բացահայտում է ճարտարապետի 
կամքի հետևում կանգնած 
արտադրական շղթան: 
Ճարտարապետը կարող է 
ձևի վրա ազդել միայն մեկ 
անգամ, բայց նրա որոշումն 
արատացոլվում է միանգամից 
բոլոր բադադրատարրերի վրա:

Խորհրդային բետոնե սալը 
գաղափարաբանորեն խոր 
ծանրաբեռնված խորհրդանիշ 
է, որն արտահայտում է 
համընդհանուր ստանդարտացման 
խորհրդային նախագծի 
ամբողջականությունը: Ընդհուպ 
մինչև իր վախճանը ԽՍՀՄ-ը 
մնաց իբրև ծրագրային-
արդիական պետություն, 
որը կողմնորոշված էր դեպի 
ռացիոնալ արդյունաբերական 
արտադրությունը: 
Կալանդարիշվիլու շինությունները 
բնակարանաշինարարության 
պանելային տեխնոլոգիայի 
ներդրման և խորհրդային 
քաղաքային ենթակառուցվածքի 
հուշարձաններ են, որոնք, հաճախ 
կոպիտ միջամտությունների 
ձևով, մեծապես որոշել են 
ժամանակակից Թբիլիսիի տեսքը: 
Խորհրդային նախագիծը, սակայն, 
շատ ավելի, քան սալերում, 
նյութականացավ շինարարության, 
ենթակառուցվածքների և 
տրանսպորտի ընդհանուր 
ստանդարտներում: 

Խորհրդային անցյալի՝ 
բառացի իմաստով հատուկ 
հաստատունությունը զգացվում է, 
երբ իջնում ես Թբիլիսիի կենտրոնի 
ստորգետնյա տարածք՝ մետրո: 
Ինչպես և ուրիշ հետխորհրդային 
քաղաքներում, թբիլիսյան մետրոն 
դեռ երկար կգործի որպես իբր թե 
դեպի եվրոպական արժեքները 
վերակողմնորոշված քաղաքային 
տնտեսության կենդանի մասնիկ: 

Նիկոլայ Երոֆեև

BLR

Жылыя дамы Атара 
Каландарышвілі

Спадчыне грузінскага архітэктара 
савецкага перыяду Атару 
Каландарышвілі вельмі не 
пашанцавала. Неўзабаве пасля 
яго смерці, з аб’явай Грузіяй 
курсу на далучэнне да Захаду 
ды дыстанцыяванне ад краін 
былога Савецкага блока, адзін 
за адным загінулі амаль усе яго 
будынкі. У першую чаргу была 
знесеная дэкаратыўная аркада, 
пабудаваная падчас праўлення 
Юрыя Андропава у 1983 г. да 
гадавіны станаўлення Савецкай 
улады ў Грузіі. Празваная ў 
народзе «вушамі Андропава», яна 
разглядалася як непрыхаваны 
сімвал камуністычнага ўмяшання 
і пашырэння кантролю з боку 
цэнтра. Яшчэ адзін будынак на 
той жа плошчы, пабудаваная 
Каландарышвілі гасцініца 
«Іверыя», у 2009 годзе быў істотна 
перароблены «Рэдысанам», каб 
дагадзіць новым турыстычным 
запытам. Нарэшце, узарвалі 
і прысвечаны загінуўшым у 
1941-1945 гадах Мемарыял 
воінскай славы ў Кутаісі ў спробе 
згладзіць памяць аб гэтым 
эпізодзе агульнага мінулага 
ў свядомасці народаў былога 
СССР. Пасля канфлікту з Расіяй 
постсавецкія помнікі сталі яшчэ 
больш асацыявацца з агрэсіяй ды 
ваенным экспансіянізмам.

Адзін будынак Каландарышвілі 
ўсё ж ацалеў, і хутчэй за ўсё – з 
прычыны адсутнасці відавочных 
адсылак да савецкага мінулага. 
Паводле савецкага плана 
развіцця Грузіі архітэктар 
спраектаваў 3 вышынныя дамы-
вежы ў мікрараёне на ўскраіне 
Тбілісі, названым у гонар 
грузінскага філосафа Шалвы 
Нуцубідзэ. Мясцовым жыхарам 
складана абыйсці гэтыя вежы 
бокам, бо ў іх размяшчаецца 
грамадская інфраструктура – 
ліфт, які за некалькі манетак 
падымае на 14-ы паверх, адкуль 
па пераходзе, што перарэзвае 
ўвесь комплекс, можна 
прайсці на ўзнёслую частку 
мікрараёну. Гэты пераход - цэлая 
падвесная вулачка, з невялікімі 
крамкамі, нібы далёкі водгалас 
фантастычных уяўленняў аб 
шмат’ярусных гарадах будучыні. 
Гэткі сінтэз жылога будынка з 
грамадскай інфраструктурай 
прапаноўваўся Каландарышвілі 
як універсальнае рашэнне для 

рассялення на горным рэльефе.
Фасады меркавалася 

абліцаваць дрэвам, але яго хапіла 
толькі на першую вежу; астатнія ж 
засталіся ў нядбайна-брутальным 
няскончаным выглядзе, з-за 
чаго зараз яны ўспрымаюцца 
як чарговае савецкае дзіва. 
Падкрэслівае матэрыяльнасць 
будынка яшчэ й тое, што ён 
сабраны з тыпавых завадскіх 
плітаў, але індывідуальнай 
формы – з авальным балконным 
выразам. Вырабленая 
прамысловым спосабам 
фігурная жалезабетонная пліта 
бачылася сродкам архітэктурнага 
ўпрыгожвання. На такіх плітах 
часцяком выкарыстоўваліся 
нацыянальныя матывы, што 
дазваляла артыкуляваць 
лакальную прывязку будынкаў у 
рэспубліках СССР. У адрозненне 
ад манументальнага мастацтва, 
ўнясенне спецыфікі ў форму 
уласна пліты падмацоўвалася 
рыторыкай аб праўдзівасці 
архітэктуры, што не прэтэндуе 
на дадатковыя выдаткі. Але 
індывідуальная форма тыпавой 
пліты, рэпрадуцыраваная ў 
кожнай ячцы будынку, толькі ярчэй 
падкрэслівае індустрыяльны 
метад вытворчасці, выяўляе 
ланцужок вытворчай лініі, якая 
стаіць за воляй архітэктара. 
Архітэктар можа ўздзейнічаць 
на форму аднойчы, але ягонае 
рашэнне адбіваецца адразу на 
ўсіх элементах.

Савецкая бетонная пліта – 
ідэалагічна моцна нагружаны 
сімвал, які выказвае цэласць 
савецкага праекта татальнай 
стандартызацыі. Да самага 
свайго канца СССР заставаўся 
праграмна-мадэрнісцкай 
дзяржавай, арыентаванай 
на вернасць рацыянальнай 
індустрыяльнай вытворчасці. 
Будынкі Каландарышвілі – помнік 
як прыўнясення панэльнай 
тэхналогіі домабудавання, 
так і савецкай гарадской 
інфраструктуры, што, часта ў 
выглядзе грубых інтэрвенцый, 
шмат у чым вызначыла аблічча 
сучаснага Тбілісі. Але шмат 
больш, чым толькі ў плітах, 
савецкі праект матэрыялізаваўся 
ў агульных стандартах 
будаўніцтва, інфраструктуры 
ды транспарту. Асаблівая 
настойлівасць савецкага мінулага 
ў літаральным сэнсе адчуваецца, 
калі спускаешся ў цэнтры Тбілісі 
пад зямлю – у метро. Як і метро 
іншых постсавецкіх гарадоў, 
тбіліскае будзе яшчэ доўга 
функцыянаваць як важная частка 
гарадской эканомікі, нібыта 
пераарыентавай на еўрапейскія 
каштоўнасці.

Мікалай Ерафееў
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ოთარ კალანდარიშვილის 
საცხოვრებელი სახლები

საბჭოთა პერიოდის 
ქართველი არქიტექტორის 
ოთარ კალანდარიშვილის 
მემკვიდრეობას სრულებით 
არ გაუმართლა. მისი 
გარდაცვალებიდან ძალიან 
მალე საქართველომ 
გამოაცხადა, რომ დასავლური 
ტიპის ქვეყნად სურდა 
ჩამოყალიბება. სახელმწიფომ 
საბჭოთა ბლოკის ქვეყნებისგან 
გამიჯვნის პოლიტიკას მიმართა 
და ერთი მეორის მიყოლებით 
არქიტექტორის თითქმის 
ყველა შენობა დაიღუპა. 
პირველი ის დეკორატიული 
არკადა დაანგრიეს, 
რომელიც ანდროპოვის 
მმართველობის პერიოდში 
საქართველოში საბჭოთა 
რეჟიმის დამყარების იუბილეს 
აღსანიშნავად აშენდა. ხალხში 
«ანდროპოვის ყურების» 
სახელით ცნობილი ნაგებობა 
ავტორიტარული ჩარევისა 
და ცენტრიდან კონტროლის 
გაფართოების დაუფარავ 
სიმბოლოდ აღიქმებოდა. 
მოგვიანებით მეორე 
მსოფლიო ომის მემორიალური 
კომპლექსიც ააფეთქეს, რათა 
ყოფილი საბჭოთა ხალხის 
მეხსიერებიდან საერთო 
წარსულის ამ ეპიზოდის 
მოგონებები ამოეშალათ. 
რუსეთთან კონფლიქტის 
შემდეგ პოსტსაბჭოთა 
ძეგლები კიდევ უფრო 
ასოცირდებოდა აგრესიასა 
და სამხედრო ექსპანსიის 
გამოხატულებასთან. 

თუმცა თბილისის 
გარეუბანში კლანდარიშვილის 
მიერ შექმნილი ერთი ნაგებობა 
მაინც გადარჩა. საბჭოთა 
კავშირის მიერ შემუშავებული 
საქართველოს განვითარების 
გეგმის თანახმად მან 
ნუცუბიძის პლატოსთვის 
სამი საცხოვრებელი კოშკი 
დააპროექტა. რაიონის 
მოსახლეობას უჭირს, 
მათ გვერდი აუქციოს 
რადგან კოშკებში საჯარო 
ინფრასტუქტურაა 
განლაგებული. ლიფტს, 
რომლით მგზავრობაც ხურდა 
ფული ღირს, მეთექვსმეტე 
სართულზე აყევხართ. 
იქედან კი იმ გადასასვლელის 
საშუალებით რომელიც 
მთელ კომპლექსს გადაჭრის, 
მიკრორაიონის ზედა ნაწილში 
შეგიძლიათ მოხვედრა. 

შენობა გადასასვლელის გამო 
უცნაურად, გარე მოპირკეთების 
არქონის შედეგად კი 
დაუდევრად და სასტიკად 
გამოიყურება. გეგმის მიხედვით 
ფასადები ხით უნდა ყოფილიყო 
დაფარული, მაგრამ მასალა 
მხოლოდ პირველ კოშკს ეყო 
მოსაპირკეთებლად. შენობის 
მატერიალურობას ისიც 
უსვამს ხაზს, რომ ის ტიპური 
ფილებისგანაა აგებული და 
მას ინდივიდუალური ფორმის 
ოვალურად ამოჭრილი აივნებიც 
აქვს.

თბილისში საბჭოთა 
პერიოდიდან ინდუსტრიული 
მეთოდით შექმნილი 
მონუმენტური ხელოვნებაღა 
დარჩა. ფიგურული 
რკინა-ბეტონის ფილაც 
ასევე მოიაზრებოდა 
არქიტექტურული მორთვის 
გზად. რესპუბლიკებში 
ეროვნული მოტივების 
გამოყენება შენობების 
ადგილობივ კონტექსტთან 
დაკავშირების საშუალებას 
წარმოადგენდა. ორნამენტული 
ფილების გამოყენებას 
არქიტექტურული რიტორიკა 
იმით ამართლებდა, რომ ის 
დამატებით დანახარჯებს აღარ 
მოითხოვდა. თუმცა ტიპური 
ფილის ინდივიდუალური 
ფორმა, რომელიც შენობის 
ყველა უჯრედში იყო 
გამოყენებული, კიდევ უფრო 
ნათლად უსვამდა ხაზს 
წარმოების ინდუსტრიულ 
მეთოდს და არქიტექტორის 
სურვილით შექმნილ 
წარმოების ჯაჭვს გამოავლენდა. 
არქიტექტორს მხოლოდ 
ერთხელ შეუძლია მოახდინოს 
გავლენა ფორმაზე, მაგრამ მისი 
გადაწყვეტილება უმალვე 
ყველა ელემენტზე აისახება.

საბჭოთა ბეტონის ფილა 
- იდეოლოგიურად ძალიან 
დატვირთული სიმბოლო, 
სრული სტანდარტიზაციის 
მქონე საბჭოთა პროექტის 
ერთობას გამოხატავდა. 
არსებობის ბოლომდე საბჭოთა 
კავშირი რჩებოდა პროგრამულ 
და მოდერნისტულ ქვეყანად, 
რომელიც ორიენტირებული 
იყო რაციონალური 
ინდუსტრიული წარმოების 
ერთგულების შენარჩუნებაზე. 
კალანდარიშვილის 
შენობები წარმოადგენს 
სახლთმშენებლობისა 
და საბჭოთა საქალაქო 
ინფრასტრუქტურის 
პანელური ტექნოლოგიების 
ძეგლს, რომელმაც ხშირი 
და უხეში ჩარევის შედეგად 
თანამედროვე თბილისის სახე 
განაპირობა. მაგრამ ფილებზე 
უფრო მეტად საბჭოთა 
პროექტი მშენებლობის, 
ინფრასტრუქტურისა და 
ტრანსპორტის საერთო 
სტანდარტებში გამოიხატა. 
საბჭოთა წარსული 

განსაკუთრებით იგრძნობა 
თბილისის ცენტრში მდებარე 
მეტროს სადგურებში. სხვა 
პოსტსაბჭოთა ქალაქების 
მსგავსად თბილისის მეტრო 
ჯერ კიდევ დიდხანს 
გააგრძელებს ევროპულ 
ღირებულებებზე თითქოს 
ორიენტირებული ქალაქის 
ეკონომიკის მნიშვნელოვანი 
ნაწილის სახით არსებობას. 

ნიკოლაი ეროფეევი
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Blocurile lui Otar Kalandarishvili

Patrimoniul arhitectului georgian 
Otar Kalandarișvili din perioada 
sovietică a fost unul cu ghinion. La 
scurt timp după moartea sa, odată 
cu dorința Georgiei de a deveni o 
țară vestică și dezlipirea de țările 
din blocul sovietic, una după alta 
i-au fost distruse aproape toate 
construcțiile. Prima a fost demo-
lată arcada decorativă, construită 
pe vremea lui Andropov în cinstea 
aniversării instaurării puterii so-
vietice în Georgia. Supranumită 
în popor »Urechile lui Andropov«, 
arcada era considerată un simbol 
al intervenției autoritare și extinde-
rea controlului. Mai târziu, a fost 
demolat și complexul memorial 
al Războiului II Mondial, într-o 
încercare de a șterge din memoria 
poporului fostei Uniuni Sovietice 
amintirea acestui episod al tre-
cutului comun. După conflictul cu 
Rusia, monumentele post-sovieti-
ce au devenit tot mai mult asociate 
cu agresivitatea și expansionismul 
militar.

Cu toate acestea, la periferia 
orașului Tbilisi, o clădire de-a lui 
Kalandarișvili a rămas neatinsă. 
În conformitate cu planul URSS 
pentru dezvoltarea Georgiei, el a 
proiectat trei clădiri rezidențiale 
pe platoul Nutsubidze. Locuitorilor 
din zonă le este dificil să le evite, 
deoarece în ele este amplasată 
infrastructura publică – un lift 
care cu câteva monede te ridică 
la etajul 16, de unde prin întreg 
complexul, poți ajunge la partea 
superioară a microraionului. Clădi-
rea arată ciudat din cauza acestei 
tranziții spre microraion și nein-
tenționat-brutală din cauza lipsei 
fațadelor, care trebuiau acoperite 
cu lemn, însă acesta a ajuns doar 
pentru primul bloc. Caracterul 
semnificativ al clădirilor îl mai 
accentuează și faptul că acestea 
sunt asamblate din plăci standard 
dar cu forma individuală – decupa-
rea în formă ovală a balcoanelor.

În Tbilisi, de perioada so-
vietică amintește anume arta 
monumentală industrială. Plăcile 
configurate din beton armat, de 
asemenea, erau considerate decor 
arhitectural. În republici, utilizarea 
motivelor naționale permitea atri-
buirea clădirii la localitate. Utiliza-
rea plăcilor ornamentale sprijinea 
retorica veridicității arhitecturii, 
care nu pretinde la costuri supli-
mentare. Dar forma individuală a 
plăcii, multiplicată în fiecare celulă 

DE

Otar Kalandarishvilis 
Apartment bauten

Dem architektonischen Erbe 
von Otar Kalandarishvilis, 
einem georgischen Architekten 
der Sowjetära, war kein glückli-
ches Schicksal beschert. Kurz 
nach seinem Tod und Georgiens 
Entscheidung, einen prowestli-
chen Kurs einzuschlagen und 
sich von den ehemaligen Sow-
jetblock-Staaten zu distanzieren, 
wurden – eins nach dem ande-
ren – beinahe alle seine Bau-
werke zerstört. Das Erste, das es 
traf, war die von der Bevölke-
rung »Andropovs Ohren« 
getaufte Arkadenkonstruktion, 
die 1983 in der Ära des sowjeti-
schen Politikers Jurij Andropov 
zum Jubiläum der Eingliederung 
Georgiens in die Sowjetunion 
errichtet worden war. Das Bau-
werk wurde als markantes Sym-
bol für die kommunistische 
Intervention in Georgien und 
die Unterwerfung unter die Kon-
trolle der Zentralmacht angese-
hen. Ein weiteres Gebäude, das 
Hotel »Iveria« Kalandarishvili, 
ebenfalls am ehemaligen Platz 
der Republik, wurde 2009 von 
Radisson radikal umgebaut, um 
es zeitgenössischen Tourismus-
standards anzupassen. Die 
Sprengung des Denkmals für 
den Zweiten Weltkrieg in Kutaissi 
schließlich war der Versuch, die 
den Staaten der ehemaligen 
Sowjetunion gemeinsame Erin-
nerung an diese historische 
Phase zu revidieren und umzu-
schreiben. Die Assoziation von 
sowjetischen Baudenkmälern 
mit Aggression und militärischer 
Expansion hat sich seit dem Auf-
brechen der Konflikte mit Russ-
land weiter verstärkt.

Ein Bauwerk Kalandarishvilis 
hat jedoch überlebt, vermutlich, 
weil es weniger explizit auf die 
sowjetische Vergangenheit ver-
weist. Im Zuge der sowjetischen 
Pläne für die Entwicklung von 
Georgien entwarf der Architekt 
drei Wohntürme in einem Mik-
rorajon am Stadtrand von Tiflis, 
das nach dem georgischen Phi-
losophen Shalva Nutsubidze 
benannt wurde. Die Bewohner_
innen des Stadtteils kommen 
kaum um die Wohntürme 
herum, die unter anderem wich-
tige Infrastruktur zur Verfügung 
stellen: Gegen minimales Ent-
gelt können sie mit den Liftanla-

gen in das 14. Stockwerk fahren 
und gelangen durch den Verbin-
dungsgang, der sich über die 
gesamte Länge des Gebäude-
komplexes zieht, in den höherge-
legenen Teil des Stadtviertels. 
Dieser Verbindungsgang – ein 
sich schlängelnder Korridor mit 
kleinen Geschäften – scheint wie 
ein fernes Echo utopischer Fan-
tasien, die die mehrstöckige 
Stadt der Zukunft skizzieren. 
Kalandarishvili betrachtete diese 
Synthese aus Wohnbau und 
öffentlicher Infra struktur als die 
Lösung für die Besiedelung 
gebirgigen Geländes.

Die Fassaden sollten 
ursprünglich eine Holzverklei-
dung erhalten, doch das verfüg-
bare Material reichte nur für  
den ersten Turm. Die anderen, 
unverkleidet gebliebenen Türme 
erinnern in ihrer rauen Materia-
lität an Brutalismus und werden 
daher oft als weiteres Beispiel 
exzentrischer Sowjetarchitektur 
behandelt. Die Materialität  
der Gebäude wird zusätzlich 
dadurch betont, dass beim Bau 
zwar Standard-Betonplatten 
verwendet wurden, diese aber 
in einer ganz speziellen Form – 
mit oval ausgeschnittener Bal-
konöffnung – gefertigt wurden. 
Industriell in ausgefallenen For-
men gefertigte Betonplatten 
galten als Möglichkeit architek-
tonischer Ausschmückung und 
der Einsatz nationaler Stilele-
mente bei der Fertigung dersel-
ben sollte Bauwerken in den 
Sowjetrepubliken »Lokal kolorit« 
verleihen. Der Einsatz ornamen-
taler Betonplatten wurde durch 
das Credo der Materialwahrheit 
in der Architektur und das 
Bemühen, zusätzliche Kosten zu 
vermeiden, »bekräftigt«. Die 
maßgeschneiderten Formen der 
Fertigteilbetonplatten, die sich 
in jedem Segment des Gebäu-
des wiederholen, führen uns in 
Kalandarishvilis Wohntürmen 
nur umso deutlicher die indust-
rielle Methode ihrer Fertigung 
vor Augen. Sie enthüllen die 
Produktions kette, die hinter der 
Intention des Architekten steht: 
Er kann – einmal – auf die Form 
Einfluss nehmen, doch diese 
Entscheidung wirkt sich auf die 
Gesamtheit aller Elemente aus.

Einer sowjetischen Beton-
platte kommt beträchtliches 
ideologisches Gewicht zu, ist sie 
doch ein Symbol, an dem sich 
die Integrität des gesamten 
sowjetischen Projekts totaler 
Standardisierung messen muss. 
Die UdSSR hielt bis zu ihrer Auf-
lösung an »programmierter 
Modernisierung« und dem 
Grundsatz rationeller industriel-
ler Produktion fest. Kalandarish-
vilis Wohntürme setzen nicht 
nur dem Plattenwohnbau ein 

Denkmal, sondern auch der 
städtischen Infrastruktur-
planung der Sowjetära, die – oft 
durch herbe Eingriffe – das 
Stadtbild des heutigen Tiflis 
geformt hat. Das sowjetische 
Projekt drückte sich in Stan-
dardvorgaben für Bauvorhaben, 
Infrastruktur und öffentlichem 
Verkehr noch deutlicher aus als 
in den besagten Betonplatten. 
Wenn man sich in der Innen-
stadt von Tiflis unter die Erde – 
in die Metrostationen – begibt, 
wird die besondere Beständig-
keit der sowjetischen Vergan-
genheit wortwörtlich greifbar. 
Die Metro in Tiflis (wie in ande-
ren postsowjetischen Städten) 
wird noch lange als wichtiger 
Teil einer urbanen Ökonomie 
präsent sein, die sich – schein-
bar – bereits wieder europäi-
schen Werten zugewandt hat.

Nikolay Erofeev

a clădirii, doar subliniază metoda 
de producție industrială, relevă 
lanțul liniei de producție din spa-
tele voinței arhitectului. Arhitectul 
poate influența forma o singură 
dată, dar decizia lui se răsfrânge 
imediat peste toate elementele.

Placa sovietică din beton 
este un puternic simbol ideologic, 
care exprimă integritatea proiec-
tului sovietic de standardizare 
totală. Până la sfârșitul existenței 
sale, Uniunea Sovietică a rămas 
să fie un stat programativ-moder-
nist: orientat pe loialitatea față de 
producția industrială rațională. 
Clădirile lui Kalandarișvili – un mo-
nument al introducerii tehnologiei 
locuințelor-panou, și al infrastruc-
turii urbane sovietice, care este 
adesea sub forma unor intervenții 
brute, a determinat în mare măsu-
ră formarea unui Tbilisi modern. 
Dar, cu mult mai mult decât doar în 
plăci, proiectul sovietic s-a ma-
terializat în standardele generale 
de construcție, infrastructură și 
transport. O persistență aparte a 
trecutului sovietic se simte atunci 
când cobori în metroul din centrul 
orașului Tbilisi. Ca și în alte orașe 
post-sovietice, metroul din Tbilisi 
va funcționa încă mult timp înainte 
ca o parte importantă a economiei 
urbane, reorientată spre valorile 
europene.

Nikolai Erofeev
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Житлові будинки Отара Калан-
дарішвілі 

Спадщину грузинського архі-
тектора радянської доби Отара 
Каландарішвілі спіткала справ-
жня невдача. Згодом по його 
смерті, після оголошення курсу 
Грузії на перетворення у західну 
країну та її дистанціювання від 
країн Радянського блоку, одна 
за одною загинули майже всі 
його споруди. Насамперед було 
знесено декоративну аркаду, 
побудовану в добу Андропова, 
до річниці радянської влади у 
Грузії. В народі її нарекли «вуха-
ми Андропова», адже вважали 
символом авторитарного втор-
гнення та розширення контролю 
з центру. Пізніше було підірвано 
й меморіальний комплекс Дру-
гої світової війни – намагаю-
чись стерти з пам’яті народів 
колишнього союзу згадку про 
цей епізод спільного минулого. 
Після конфлікту з Росією пост-
радянські пам’ятки стали ще 
більше асоціюватися з агресією 
та воєнною експансією. 

Однак на околиці Тбілісі 
вистояла одна будівля Калан-
дарішвілі. Відповідно до плану 
СРСР з розвитку Грузії, він 
спроектував на плато Нуцубідзе 
три житлові вежі. Мешканцям 
району важко їх обійти, адже 
у вежах розміщено об’єкт сус-
пільної інфраструктури – ліфт, 
котрий за кілька монет підіймає 
на 16 поверх, звідки перехід, що 
перерізає весь комплекс, виво-
дить у верхню частину мікро-
району. Через перехід будівля 
виглядає дещо дивною, а також 
недбало-брутальною у зв’язку 
з відсутністю облицювання. 
Фасад мали облицювати дере-
вом, але його вистачило лише 
на першу вежу. Матеріальність 
будівлі підкреслює і те, що вона 
складена з типових плит, проте 
індивідуальної форми – з оваль-
ним балконним вирізом. 

Від радянської доби у Тбілісі 
залишилось монументальне 
мистецтво, створене в індустрі-
альний спосіб. Фігурна залі-
зобетонна плита теж вважалась 
засобом архітектурної декора-
ції. Використання національних 
мотивів у республіках давало 
можливість артикулювати ло-
кальну приналежність будівель. 
Використання орнаментальних 
плит було підкріплене ритори-
кою про правдивість архі- 

 
 
тектури, яка не претендує на 
додаткові витрати. Проте інди-
відуальна форма типової плити, 
як відтворюваний елемент 
будівлі, ще більше підкреслює 
індустріальний спосіб виробни-
цтва, виявляючи ланцюг вироб-
ничої лінії, за яким стоїть воля 
архітектора. Архітектор може 
вплинути на форму лише один 
раз, але його рішення впливає 
одразу на всі елементи. 

Радянська бетонна плита 
– це символ з потужним ідео-
логічним навантаженням, що 
виражає цілісність радянського 
проекту тотальної стандартиза-
ції. СРСР аж до кінця лишався 
програмно-модерністською дер-
жавою, орієнтованою на вірність 
раціональному індустріальному 
виробництву. Будівлі Каланда-
рішвілі є пам’ятками панельної 
технології будівництва та ра-
дянської міської інфраструкту-
ри, котра, часто у формі грубих 
інтервенцій, багато в чому 
визначила зовнішній вигляд 
сучасного Тбілісі. Однак наба-
гато істотніше, аніж у плитах, 
радянський проект матеріалізу-
вався у загальних стандартах 
будівництва, інфраструктури 
та транспорту. Настирливість 
радянського минулого особли-
во відчутна, якщо спуститись 
у центрі Тбілісі під землю – у 
метро. Як і в інших пострадян-
ських містах, тбіліське метро 
ще довго функціонуватиме як 
важлива частина міської еконо-
міки, нібито переорієнтованої на 
європейські цінності. 

Ніколай Єрофеєв
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Architect: Petros Tumanjan, 1969
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Жилые дома Отара Каланда-
ришвили 

Наследию грузинского архи-
тектора советского периода 
Отару Каландаришвили очень 
не повезло. Вскоре после его 
смерти, с объявлением курса 
Грузии на приобщение к Западу 
и дистанцирование от стран 
бывшего Советского блока, одно 
за другим погибли почти все его 
здания. В первую очередь была 
снесена декоративная аркада, 
построенная в период правле-
ния Юрия Андропова в 1983 
году к годовщине установления 
Советской власти в Грузии. Про-
званная в народе «ушами Ан-
дропова», она рассматривалась 
как неприкрытый символ комму-
нистического вмешательства и 
расширения контроля из центра. 
Еще одно здание на той же 
площади – построенная Калан-
даришвили гостиница «Иверия» 
– было серьезно переделано 
«Рэдиссоном» в угоду новым 
туристическим запросам в 2009 
году. И, наконец, был взорван 
посвященный погибшим в 1941-
1945 годах Мемориал воинской 
славы в Кутаиси в попытке сгла-
дить память об этом эпизоде 
общего прошлого в сознании 
народов бывшего СССР. После 
конфликта с Россией советские 
памятники стали еще больше 
ассоциироваться с агрессией и 
военным экспансионизмом. 

Одно строение Каланда-
ришвили все же уцелело, и 
скорее всего – ввиду отсутствия 
явных отсылок к советскому про-
шлому. В рамках советского пла-
на развития Грузии архитектор 
спроектировал три башни-вы-
сотки на окраине Тбилиси, в 
микрорайоне, названном в честь 
грузинского философа Шалвы 
Нуцубидзе. Местным жителям 
сложно обойти эти башни сторо-
ной, так как в них располагается 
элемент общественной инфра-
структуры – лифт, который за 
несколько монеток поднимает на 
14-й этаж, откуда по переходу, 
прорезающему весь комплекс, 
можно пройти на возвышенную 
часть микрорайона. Этот пере-
ход – целая подвесная улочка 
с небольшими магазинчиками, 
словно далекий отголосок фан-
тастических представлений о 
многоярусных городах будущего. 
Подобный синтез жилого здания 
с общественной инфраструк-
турой предлагался Каланда-

ришвили как универсальное 
решение для расселения на 
горном рельефе.

Фасады предусматрива-
лось облицевать деревом, но 
его хватило только на первую 
башню; остальные же остались 
в небрежно-брутальном не-
законченном виде, из-за чего 
сейчас они воспринимаются как 
очередная советская диковинка. 
Подчеркивает материальность 
здания еще и то, что оно собра-
но из типовых заводских плит, 
но индивидуальной формы – с 
овальным балконным вырезом. 
Произведенная промышленным 
способом фигурная железобе-
тонная плита виделась сред-
ством архитектурного украше-
ния. На таких плитах зачастую 
использовали национальные мо-
тивы, что позволяло артикулиро-
вать локальную привязку здания 
в республиках СССР. В отличие 
от монументального искусства, 
внесение специфики в форму 
самой плиты подкреплялось 
риторикой о правдивости архи-
тектуры, которая не претендует 
на дополнительные затраты. Но 
индивидуальная форма типовой 
плиты, репродуцированная в  
каждой ячейке здания, лишь ярче 
подчеркивает индустриальный 
метод производства, выявляет 
цепочку производственной ли-
нии, стоящую за волей архитек-
тора. Архитектор может воздей-
ствовать на форму единожды, 
но его решение сказывается 
сразу на всех элементах. 

Советская бетонная плита 
– идеологически сильно нагру-
женный символ, выражающий 
цельность советского проекта 
тотальной стандартизации. 
До самого своего конца СССР 
оставался программно-мо-
дернистским государством, 
ориентированным на верность 
рациональному индустриаль-
ному производству. Здания 
Каландаришвили – памятник 
как панельной технологии до-
мостроения, так и советской 
городской инфраструктуры, 
которая, часто в форме грубых 
интервенций, во многом опре-
делила облик современного 
Тбилиси. Но куда больше, неже-
ли в плитах, советский проект 
материализовался в общих 
стандартах строительства, 
инфраструктуры и транспорта. 
Особенная настойчивость со-
ветского прошлого в буквальном 
смысле чувствуется, когда спу-
скаешься в центре Тбилиси под 
землю – в метро. Как и метро 
других постсоветских городов, 
тбилисская подземка будет еще 
долго функционировать как важ-
ная часть городской экономики, 
якобы переориентированной на 
европейские ценности.

Николай Ерофеев

Certain images come to mind 
when we picture Armenia – 
gently rolling hills, rocky pla-
teaus. And now here, shortly 
after crossing the border, 
wooded mountains and wild, 
romantic valleys! On the banks 
of the River Aghstafa you feel 
almost like you’re in the 
Ardennes or the Carpathian 
Mountains, and Ijevan is in fact 
a popular resort area. That this 
town of 20,000 inhabitants is 
actually the administrative seat 
of an entire province, with a 
college for some 700 students, 
and that it is the center for 
carpet production in the Cauca-
sus region are facts that those 
of us who are just passing 
through will hardly take note of. 
A shady »boulevard« stretches 
tranquilly from the town hall 
over the bridge across the river, 
flanked by the Univermag 
department store, the House of 
Culture, the police station and 
other public buildings, today 
mostly occupied by banks. The 
buildings are no higher than 
two stories and uniformly 
display Armenian-style archi-
tecture: purple-brown tufa lime-
stone façades, broad pointed 
gables over arches – symmetri-
cal, unobtrusive. Stalin-era clas-
sicism domesticated in a folk-
lore format. It’s amazing to see 
how, at least in the provinces, 
the aesthetic dictates of that 
accursed period could be 
reshaped to create a picture of 
home sweet home. 

The peaceful prospect is 
however abruptly interrupted 
by an audacious high-rise 
soaring up to the clouds beyond 
the main street: The Ijevan 
Hotel! Boasting eleven floors, 
200 beds, and a restaurant 
complex with a glass rotunda. 
Only the reddish stone façade 
reveals that we are still in 
Armenia. Everything else in the 
building once exuded cosmo-
politan flair: the elegant cor-
nices showily wrapping around 
the corners, glass blocks used 
in the elevator tower. Built in 
1969, the edifice makes a clear 
statement: never again will this 
town be provincial! And then 
there’s the swooping roof of the 
rotunda: hyperbolic paraboloids 
like this one were en vogue all 
over the world at the time. Nervi 
built them in Italy, Müther in 
East Germany, and in the Lithu-
anian town of Palanga, the very 
similarly shaped »Vasara« 
beach restaurant built two years 
before surely formed the tem-
plate for the architects beyond 
the Caucasus. 

It was the Sputnik decade! A 
euphoric modern mood per-
vaded, laughing at any limita-
tions (naïve, as we know today). 
The modernist fervor 

evaporated more quickly in 
Armenia than in the other 
Soviet republics, however, 
because the accelerated social 
progress ushered in by the 
»thaw« brought with it an 
opportunity for greater self-re-
flection. Architects thus 
promptly rediscovered the 
»national form.« Did modernism 
ever really gain a foothold in 
Armenia? Didn’t showcasing 
ancient local features always 
take precedence over world 
brotherhood? 

Modernist buildings still find 
little favor in Armenia even 
today, and many of them have 
unfortunately been destroyed. 

The hotel in Ijevan can only indi-
rectly be counted as one of 
them. The gigantic ruin is still 
looming over the picturesque 
downtown for economic 
reasons. Among them are the 
latent state of war with the 
neighboring province of Azer-
baijan, and the border closure 
that brought railway traffic to a 
halt in 1991. Still more dramatic 
is the transformation crisis after 
the dissolution of the centrally 
controlled Soviet economic 
area. Like everything else in the 
new Armenian state, the hotel 
was hastily privatized, but the 
general economic decline 
meant that the new owners 

were never able to make good 
on their investment. In the end 
they sold off everything that 
wasn’t nailed down: first the fur-
niture, then the doors, windows 
and technical installations. 
What remained was a bare skel-
eton from which people contin-
ued to rip off all wood and stone 
cladding from the floors, walls 
and pillars. Once a symbol for a 
period of obvious prosperity, 
the hulking shell of the hotel 
now arouses conflicting feel-
ings. They say that if the city 
had enough money, it would 
buy the ruin. In order to finally 
tear it down. 
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სასტუმრო «იჯევანი» 

სომხეთი ადამიანს სხვაგვარი 
წარმოუდგენია. ის იქ შორს 
გატყორცნილ გორაკებსა და 
ქვიან პლატოებს ელის. მაგრამ 
როგორც კი საზღვარს 
გადახვალთ, მეორე მხარეს 
ტყეებით დაფარული მთები და 
ძალიან რომანტიკული ველები 
დაგხვდებათ! პატარა მდინარე 
აგსტევის ნაპირზე თავს ისევე 
იგრძნობთ როგორც არდენის 
მაღლობზე ან კარპატებში. და 
მართლაც, იჯევანი 
პოპულარული დასასვენებელი 
ადგილია. იმას, რომ ეს 20,000 
მაცხოვრებლიანი ქალაქი 
მთელი პროვინციის 
ადმინისტრაციული ცენტრია, აქ 
უნივერსიტეტი 
ფუნქციონირებს სადაც 700 
სტუდენტი სწავლობს და 
კავკასიის რეგიონის ყველაზე 
მნიშვნელოვანი ხალიჩების 
წარმოების ცენტრია, ჩვენნაირი 
მოგზაურები ძნელად თუ 
წარმოიდგენდნენ. ჩრდილში 
მოქცეული «გამზირი» 
მერიიდან მდინარის გადაღმა 
ხიდით გადადის და მის 
გაყოლებაზე უნივერმაღი, 
კულტურის სახლი, პოლიცია 
და სხვა საჯარო შენობებია 
განლაგებული. მათი 
უმრავლესობა დღეს ბანკებს 
უკავია. აქაური სახლები 
მაქსიმუმ ორსართულიანია და 
მხოლოდ სომხურ სტილშია 
ნაგები: მოყავისფრო-მოიისფრო 
ტუფის ქვა, ბრტყელი 
წაწვეტებული ელემენტები 
მომრგვალებული თაღების 
თავზე, სიმეტრიული და სადა 
კონსტრუქციები. 
ფოლკლორულ ფორმაზე 
მორგებული სტალინის 
პერიოდის კლასიციზმი. 
საოცარია, როგორ მოხერხდა 
თუნდაც პროვინციაში 
დაწყევლილი პერიოდის 
ესთეტიკური დიქტატის 
განხორციელება და სამშობლოს 
ნაცნობი სახის შექმნა.

მაგრამ ამგვარი 
სიმშვიდის ფონზე მის 
საპირისპიროდ და სრულიად 
დაუფარავად მთავარი ქუჩის 
გადაღმა მდგარი მაღალი სახლი 
ღრუბლებს სწვდება: ეს 
სასტუმრო «იჯევანია»! 
თერთმეტი სართული, 200 
საწოლი და შუშის აივნიანი 
რესტორნის კომპლექსი. იმაზე, 
რომ სომხეთში ვიმყოფებით 
მხოლოდ ფასადის მოწითალო 
ქვა მიუთითებს. ყველაფერი 
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Гатэль «Іджэван»

Арменію кожны ўяўляе сабе 
па-рознаму: мяккія абрысы 
пагоркаў, скалістыя плато… 
І вось зараз, неўзабаве 
пасля перасячэння мяжы, 
мы бачым лясістыя горы і 
некранутыя, рамантычныя 
даліны! На берагах ракі 
Агстэў адчуваеш, быццам 
знаходзішся ў Ардэннах або 
Карпатах; і сапраўды, Іджэван 
– папулярнае месца адпачынку. 
Гэтае мястэчка з 20-тысячным 
насельніцтвам насамрэч 
з’яўляецца адміністрацыйным 
цэнтрам цэлай вобласці, у 
мясцовым каледжы вучацца 
амаль 700 студэнтаў, і гэта 
яшчэ і найважнейшы цэнтр 
дыванаткацтва Каўказскага 
рэгіёну. І наўрад ці гэтыя 
факты будуць па вартасці 
адзначаны тымі з нас, хто 
проста праязджае міма. Цяністы 
«бульвар» ціхамірна цягнецца 
ад ратушы па мосце праз раку, 
па яго перыметры выстраіліся 
універмаг, Дом культуры, 
паліцэйскі ўчастак ды іншыя 
грамадскія будынкі – галоўным 
чынам банкі. Забудова не вышэй 
за два паверхі, уся ў армянскім 
архітэктурным стылі: фасады з 
баграна-карычневага туфавага 
каменя, плоскія франтоны 
над арачнымі перакрыццямі 
– сіметрыя, неназойлівасць. 
Сталінскі класіцызм, 
«прыручаны» ў фармаце 
народнага мастацтва. Дзіўна, 
як – прынамсі, у правінцыі – 
можа пераўтварыцца нават 
эстэтычны дыктат таго 
жудаснага перыяду: у знаёмую, 
родную форму.

Але ўвесь гэты летуценны 
роздум раптоўна і без усялякай 
сціпласці перарываецца 
небасягам, што ўзносіцца да 
воблакаў на супрацьлеглым 
баку галоўнай вуліцы – гэта 
гатэль «Іджэван»! Адзінаццаць 
паверхаў, 200 месцаў, 
рэстаранны комплекс са 
шкляной ратондай. Толькі 
па фасадзе з пералівіста-
чырвонага каменя можна 
зразумець, што гэта ўсё яшчэ 
Арменія. Усё астатняе ў 
будынку ў духу касмапалітызму: 
хупавы корпус, карнізы, што 
элегантна абгінаюць вуглы, 
шахта ліфта з пустацелых 
шклаблокаў. Велічны будынак 
1969 года гучна заяўляе: 

гэта вам ужо не правінцыя! І 
ў дадатак чашападобны дах 
ратонды: тады гіпербалічныя 
парабалоіды былі асабліва 
ў модзе. Нерві ствараў такія 
ў Італіі, Мютер – у ГДР, а ў 
літоўскім курорце Паланга 
вельмі падобны пляжны 
рэстаран «Васара» з’явіўся два 
гады таму, відавочна даючы 
прыклад закаўказскім калегам.

Дзесяцігоддзе Спадарожніка! 
Эйфарыя мадэрнізму 
высмейвала (наіўна, як стала 
зразумела пасля) любыя 
абмежаванні. Але мадэрнісцкі 
запал ў Арменіі знік хутчэй, чым 
у іншых савецкіх рэспубліках 
– паскоранае грамадскае 
развіццё пасля «адлігі» дало 
больш магчымасцяў для 
самарэфлексіі, і неўзабаве 
архітэктары зноў адкрылі 
«нацыянальную форму». Ці 
сапраўды мадэрнізм хоць 
калісьці замацоўваўся ў 
Арменіі – або дэманстрацыя 
старажытнай мясцовай 
своеасаблівасці заўсёды 
была вышэй за сусветнае 
братэрства?

Нават у нашыя дні 
мадэрнісцкія будынкі ў Арменіі 
не ў асаблівай пашане, і многія 
з іх, на жаль, былі знішчаны. 
Гатэль у Іджэване можна толькі 
ўскосна лічыць адным з такіх. 
Гіганцкая руіна па-ранейшаму 
ўзвышаецца над маляўнічым 
горадам з-за эканамічных 
прычын. Сярод апошніх – і стан 
«латэнтнай вайны» з суседнім 
Азербайджанам, і закрыццё 
мяжы ў 1991 годзе, што 
перапыніла чыгуначныя зносіны. 
Яшчэ больш драматычным стаў 
крызіс пераходнага перыяду 
пасля распаду цэнтралізаванай 
савецкай эканамічнай сістэмы. 
Як і ўсё астатняе ў новай 
армянскай дзяржаве, гатэль быў 
паспешліва прыватызаваны, 
але з-за ўсеагульнага 
эканамічнага спаду новыя 
ўладальнікі так і не здолелі 
атрымаць прыбытак ад сваіх 
інвестыцый. У рэшце рэшт 
яны прадалі ўсё, што не было 
прышрубаванае або прыбітае да 
падлогі: спачатку мэблю, потым 
дзверы, вокны і пабытовую 
тэхніку. Застаўся толькі голы 
«шкілет», з падлогі, сцен і калон 
якога людзі працягвалі здзіраць 
драўлянае ды каменнае 
абліцоўванне. Колішні сімвал 
перыяду яўнага росквіту, 
няскладная абалонка гатэля 
сёння выклікае супярэчлівыя 
пачуцці. Кажуць, калі б у 
гарадскіх уладаў хапіла грошай, 
яны б купілі гэтую разваліну. Каб 
канчаткова яе знесці.

Вольфганг Кіль
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«Իջևան» հյուրանոց

Մտովի որոշակի պատկերներ են 
գծագրվում, երբ պատկերացնում 
ենք Հայաստանը՝ մեղմ ալիքվող 
բլուրներ, ժայռոտ սարահարթեր։ 
Իսկ հիմա այստեղ, սահմանն 
անցնելուց հետո, տեսնում 
ենք անտառապատ լեռներ և 
ռոմանտիկ հովիտներ: Աղստև 
գետի ափերին կարելի է զգալ, 
ասես, Արդենյան կամ Կարպատյան 
լեռներում, իսկ Իջևանն իսկապես 
ժողովրդականություն վայելող 
հանգստավայր է: Որ այս քաղաքն 
ունի 20 000 բնակիչ և մի ողջ 
մարզի վարչական կենտրոնն 
է, որ ունի 700 ուսանողով 
համալսարան ու Կովկասյան 
տարածաշրջանում գորգերի 
արտադրության կենտրոնն է՝ 
փաստեր են, որոնք հազիվ թե 
քաղաքով անցնողները նկատեն: 
Ստվերախիտ խաղաղ զբոսայգին 
սկսվում է քաղաքապետարանից, 
ապա տարածվում գետի վրա 
գցված կամրջով՝ հարելով 
հանրախանութին, Մշակույթի 
տանը, ոստիկանության 
բաժանմունքին և այլ հանրային 
շինությունների, որոնց մեծ 
մասը ներկայումս բանկերն են 
զբաղեցնում: Շինություններն 
ամենաշատը երկհարկանի 
են, և բոլորը հայկական 
ճարտարապետական ոճի կնիքն են 
կրում՝ բոսորագույն-դարչնագույն 
տուֆե ճակատամասերով, 
կամարների վրա լայն սրածայր 
ֆրոնտոններով՝ համաչափ, 
չպարտադրող: Ստալինյան 
ժամանակաշրջանի կլասիցիզմը՝ 
ֆոլկլորային ձևաչափում: 
Հետաքրքրական է տեսնել, 
թե ինչպես, համենայն 
դեպս՝ ծայրամասերում, այդ 
չարաբաստիկ ժամանակաշրջանի 
գեղագիտական թելադրանքը 
կարելի է վերաձևակերպել՝ 
ստեղծելու համար հայրենի օջախի 
պատկերը: 

Խաղաղ տեսարանը, սակայն, 
հանկարծակի ընդհատվում 
է դեպի ամպերը խոյացող 
հանդուգն բարձրահարկ 
շինությամբ՝ գլխավոր փողոցից 
անդին. «Իջևան» հյուրանոցն է: 
Այն ունի տասնմեկ հարկ՝ 200 
մահճակալով, ռեստորանային 
համալիրով և ապակեպատ 
ռոտոնդայով: Միայն կարմրավուն 
քարե ճակատամասն է մատնում, 
որ մենք դեռ Հայաստանում 
ենք: Մնացած ամեն ինչից մի 
ժամանակ կոսմոպոլիտության 
շունչն էր բուրում՝ ցուցադրաբար 
անկյունների շուրջը գալարվող 

նրբագեղ քիվերը, վերելակախորշի 
համար գործածվող ապակե 
բլոկները: 1969 թվականին 
կառուցված շինությունը հստակ 
ուղերձ ունի. այս քաղաքն այլևս 
երբե՛ք չի լինի գավառական: Այդ 
է ասում նաև ռոտոնդայի ներքև 
խոյացող տանիքը. այս կարգի 
հիպերբոլական պարաբոլոիդները 
մի ժամանակ մոդայիկ էին 
ողջ աշխարհում: Ներվին 
դրա նմանները կառուցում էր 
Իտալիայում, Մյութերը՝ Արևելյան 
Գերմանիայում, իսկ լիտվական 
Պալանգա քաղաքում սրան 
տեսքով շատ նման «Վասարա» 
ծովեզրյա հյուրանոցը՝ կառուցված 
երկու տարի ավելի վաղ, անշուշտ, 
Անդրկովկասի ճարտարապետների 
համար ներշնչման մոդել էր 
հանդիսացել: 

Դա տիեզերական 
արբանյակների դարն 
էր: Արդիական ոգով էր 
ներծծված ամեն ինչ՝ հեգնելով 
(պարզամտորեն, ինչպես 
հիմա գիտենք) ամեն տեսակի 
սահմանափակումները: 
Սակայն մոդեռնիստական 
խանդավառությունը 
Հայաստանում ավելի արագ 
մարեց, քան խորհրդային այլ 
հանրապետություններում, 
որովհետև «ձնհալով» սկիզբ առած 
արագացված հասարակական 
առաջընթացն իր հետ բերեց 
ավելի խոր ինքնառեֆլեքսիայի 
հնարավորություն: 
Ճարտարապետներն այսպիսով 
արագ վերահայտնաբերեցին 
«ազգային ձևը»: Արդյո՞ք 
մոդեռնիզմը իրականում 
արմատներ էր գցել Հայաստանում: 
Արդյո՞ք տեղական հին 
առանձնահատկությունների 
պրոպագանդումը չէր, որ ստվերի 
մեջ էր թողնում համաշխարհային 
եղբայրությունը: Մոդեռնիստական 
շինություններն անգամ այսօր 
Հայաստանում սիրված չեն, և 
նրանցից շատերը, ցավոք, այժմ 
քանդվել են: Իջևանի հյուրանոցն 
անուղղակիորեն միայն կարելի 
է համարել նրանցից մեկը: Այս 
վիթխարի ավերակը, տնտեսական 
պատճառներով, դեռևս 
շարունակում է վեր խոյացած 
մնալ քաղաքի գեղատեսիլ 
կենտրոնում: Այդ պատճառներից 
մեկը հարևան Ադրբեջանի հետ 
չհայտարարված պատերազմական 
վիճակն է և սահմանի փակումը, 
որը 1991-ից վերջ դրեց 
երկաթուղային փոխադրումներին: 
Խորհրդային կենտրոնական 
կառավարմամբ տնտեսության 
փլուզմանը հաջորդող 
անցումային ժամանակաշրջանի 
ճգնաժամն առավել խորն է: 
Ինչպես ամեն ինչ հայկական 
պետությունում, հյուրանոցը 
հապճեպ սեփականաշնորհվեց, 
բայց ընդհանուր տնտեսական 
անկման ֆոնին նոր տերերն 
անկարող եղան իրենց ներդրումով 
որևէ արդյունքի հասնել: Ի վերջո, 
նրանք վաճառեցին այն ամենը, 

ինչը կարելի էր տեղաշարժել՝ 
սկզբում կահույքը, ապա դռները, 
պատուհանները և տեխնիկական 
միջոցները: Մնաց միայն շենքի 
մերկ կմախքը, որից մարդիկ 
շարունակում էին պոկել հատակի, 
պատերի և սյուների փայտե կամ 
քարե ծածկույթները: Երբեմնի 
ակնհայտ բարգավաճման շրջանի 
խորհրդանիշ այս հյուրանոցի 
անճոռնի պատյանը ներկայումս 
իրարամերժ զգացումներ է 
առաջացնում: Ասում են, որ եթե 
քաղաքը բավարար գումար 
ունենար, կգներ ավերակը 
տիրոջից: Վերջնականապես 
քանդելու համար: 

Վոլֆգանգ Քիլ

DE

Hotel Idschewan

Armenien stellt man sich anders 
vor – weit schwingende Hügel, 
steinige Hochebenen. Und nun 
hier, kurz nach dem Grenzüber-
tritt, bewaldete Berge und wil-
dromantische Täler! Am Ufer 
des Flüsschens Agstew fühlt 
man sich eher wie in den Arden-
nen oder Karpaten, und tatsäch-
lich ist Idschewan ein beliebter 
Erholungsort. Dass es sich bei 
dem 20.000-Einwohner_innen- 
Städtchen um den Verwaltungs-
sitz einer ganzen Provinz 
handelt, mit einer Hochschule 
für etwa 700 Studierende oder 
mit der bedeutendsten Teppich-
produktion der Kaukasus-Re-
gion, dürften Durchreisende wie 
wir kaum wahrnehmen. 
Beschaulich erstreckt sich ein 
schattiger »Boulevard« vom 
Rathaus über die Flussbrücke 
hinweg, umstanden von Univer-
mag (Kaufhaus), Kulturhaus, 
Polizeistation und sonstigen 
öffentlichen Bauten, heute meist 
von Banken belegt. Nie höher 
als zweigeschossig und durch-
gängig im armenischen Stil 
gebaut: braunvioletter Tuffstein, 
flache Spitzgiebel über Rundbö-
gen, symmetrisch, unaufdring-
lich. Ein auf Folkloreformat 
domestizierter Stalin-Klassizis-
mus. Erstaunlich, wie – zumin-
dest in der Provinz – das ästheti-
sche Diktat jener verfluchten 
Periode sich auch umsetzen 
ließ: als trautes Heimatbild. 

Gegen all solche Beschau-
lichkeit aber, gänzlich unbe-
scheiden, ragt jenseits der 
Hauptstraße ein Hochhaus zu 
den Wolken: das Idschewan-Ho-
tel! Elf Stockwerke, 200 Betten, 
dazu ein Restaurantkomplex mit 
Glasrotunde. Nur der rötlich 
changierende Fassadenstein 
durfte noch zeigen, dass hier 
Armenien ist. Alles sonst an 
dem Bau war weltgewandt: der 
schlanke Korpus, die elegant 
ums Eck geführten Schauge-
simse, Glasbausteine am Auf-
zugsturm. Baujahr 1969, klare 
Ansage: Nie wieder Provinz! 
Und dann das kelchförmige 
Dach der Rotunde: Hyparscha-
len waren damals weltweit en 
vogue, Nervi baute sie in Italien, 
Müther in der DDR, und im litau-
ischen Palanga war zwei Jahre 
zuvor das sehr ähnliche Strand-
restaurant Vasara entstanden, 

sicher eine Steilvorlage für die 
Kolleg_innen hinterm Kaukasus. 

Das Sputnik-Jahrzehnt! 
Euphorie einer alle Grenzen ver-
lachenden (heute wissen wir: 
naiven) Moderne. In Armenien 
währte sie kürzer als in den 
übrigen Sowjetrepubliken, denn 
zum forcierten Gesellschafts-
fortschritt des »Tauwetters« 
gehörte auch die Chance ver-
mehrter Selbstbesinnung. Und 
prompt entdeckten Architekt_
innen wieder die »nationale 
Form«. Hatte die Moderne in 
Armenien wirklich je breitere 
Akzeptanz gefunden? War das 
Hervorkehren uralter Besonder-
heiten nicht stets wichtiger als 
Weltbrüderlichkeit? 

Nach wie vor haben Bauten 
der Moderne in Armenien 
wenige Freund_innen, zahlrei-
che Verluste schmerzen. Das 
Hotel in Idschewan zählt aber 
nur indirekt dazu. Dass jetzt 
eine Riesenruine das niedliche 
Stadtzentrum überragt, hat öko-
nomische Gründe. Da ist der 
latente Kriegszustand mit dem 
Nachbarn Aserbaidschan, die 
Grenzschließung 1991 brachte 
den Bahnverkehr zum Erliegen. 
Noch drastischer dürfte sich die 
Transformationskrise nach Auf-
lösung des zentral gesteuerten 
sowjetischen Wirtschaftraums 
ausgewirkt haben. Wie alles im 
neuen armenischen Staat war 
auch das Hotel hastig privati-
siert worden, doch infolge des 
allgemeinen wirtschaftlichen 
Niedergangs ging die Rechnung 
der neuen Eigner nicht auf. Am 
Ende verscherbelten sie, was 
nicht niet- und nagelfest war: 
zuerst die Möbel, dann Türen, 
Fenster, die Haustechnik. Zurück 
blieb ein nacktes Skelett, dem 
man noch sämtliche Holz- und 
Steinverkleidungen von den 
Böden, Wänden, Säulen riss. 
Einst Aushängeschild einer 
Periode sichtlicher Prosperität 
wecken die leer gefegten 
Etagen heute zwiespältige 
Gefühle. Man sagt, wenn die 
Stadt genug Geld hätte, würde 
sie die Ruine kaufen. Um sie 
endlich abzureißen.

Wolfgang Kil
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სასტუმროდან ყველაფერი 
გაზიდეს რაც კი დაჭედებული 
არ იყო: ჯერ ავეჯი, მერე კარები, 
ფანჯრები და ტექნიკა. 
მხოლოდ შიშველი ჩონჩხიღა 
დარჩა, რომელსაც იატაკებიდან, 
კედლებიდან, ბოძებიდან და 
ა.შ. ხისა და ქვის მთელი 
მოპირკეთება ჩამოხსნეს. ერთ 
დროს კეთილდღეობის 
პერიოდის თვალნათელი 
სიმბოლო და მისი 
დაცარიელებული სართულები 
დღეს არაერთგვაროვან 
გრძნობებს იწვევს. ამბობენ: 
«ქალაქს საკმარისი ფული რომ 
ჰქონდეს, ამ ნანგრევებს 
აუცილებლად იყიდდა». 
იმისთვის, რომ ის ბოლოს და 
ბოლოს დაანგრიოს.

ვოლფგანგ კილი

RO

Hotelul Ijevan

Anumite imagini vizuale ne parvin 
atunci când ne gândim la Armenia 
– dealuri ușor reliefate, podișuri 
stâncoase. Și acum, la scurt timp 
după trecerea frontierei, se ivesc 
munții împăduriți și văile sălbatice, 
romantice! Pe malurile râului 
Agstafa te simți aproape ca în 
Ardeni sau Munții Carpați, iar 
Ijevan este, de fapt, o stațiune 
populară. Că acest oraș de 20.000 
de locuitori este, de fapt, sediul 
administrativ al unei întregi provin-
cii, cu un colegiu pentru aproxima-
tiv 700 de studenți, și că mai este 
și un centrul pentru producția de 
covoare din regiunea Caucazului, 
toate acestea sunt fapte care cu 
greu vor fi înțelese de noi, acei 
care abia am trecut granița. Un 
»bulevard« umbrit se întinde ușor 
de la primărie până peste podul 
râului, însoțit de magazinul Univer-
sal, Casa de Cultură, secția de 
poliție și alte clădiri publice, astăzi, 
în cea mai mare parte arendate de 
bănci. Clădirile nu sunt mai înalte 
decât de două etaje și uniform 
demonstrează stilul arhitectural 
armenesc: fațade cu tuf calcaros 
violet-maro, frontoane largi ascu-
țite peste arce – simetric, discret. 
Epoca Stalinistă este un clasicism 
domesticit într-un format folclor. 
Este uimitor să vezi cum, cel puțin 
în provincii, ordinile estetice ale 
acelei perioade blestemate ar 
putea fi remodelate pentru a crea 
o imagine de »casă, dulce casă«.

Totuși, priveliștea pașnică este 
brusc întreruptă de o clădire 
îndrăzneață, puțin mai departe de 
strada principală, ce pare a crește 
până la nori: hotelul Ijevan! Acesta 
dispune de unsprezece etaje, 200 
de paturi, și un restaurant complex 
cu o rotondă de sticlă. Doar fațada 
de piatră roșiatică arată că încă 
suntem în Armenia. Orice altceva 
în clădire emana cândva fler 
cosmopolit: cornișele elegante 
atașate fără nici un gust în jurul 
colțurilor și blocuri de sticlă folo-
site la ascensor. Construit în 1969, 
edificiul de parcă ar declara: nicio-
dată acest oraș nu va fi din nou o 
provincie! Și apoi, acoperișul 
rotondei – paraboloizii hiperbolici 
ca aceștia erau în vogă peste tot 
în lume, la momentul respectiv. 
Nervi le-a construit în Italia, 
Müther în Germania de Est, iar în 
orașul lituanian Palanga, cu o 
formă asemănătoare este și resta-
urantul de pe plajă »Vasara«, 

construit cu doi ani înainte de for-
marea șablonului pentru arhitecții 
de dincolo de Caucaz.

A fost deceniul Sputnik! Se răs-
pândise o stare de spirit modern şi 
euforic, luând în derâdere orice 
limitări (naive, după cum știm azi). 
Cu toate acestea, fervoarea 
modernistă s-a evaporat mai rapid 
în Armenia decât în celelalte repu-
blici sovietice, deoarece progresul 
social accelerat a adus cu el o 
mare oportunitate pentru auto-re-
flecții. Prin urmare, arhitecții au 
redescoperit rapid o »formă 
tipică«. A prins vreodată moder-
nismul rădăcini în Armenia? Nu ar 
însemna că particularitățile locale 
antice au întotdeauna prioritate 
față de fraternitatea mondială?

Chiar și dacă astăzi, clădirile 
moderniste încă mai întâlnesc 
favoare în Armenia, din păcate 
multe dintre ele au fost distruse. 
Hotelul Ijevan poate fi doar indirect 
considerat ca fiind unul dintre ele. 
Ruina sa gigantică încă mocneşte 
peste centrul pitoresc din motive 
economice. Printre acestea se 
numără starea latentă de război 
cu ţara vecină Azerbaidjan, 
precum și închiderea frontierei 
care a stopat traficul feroviar în 
1991. Și mai dramatică este criza 
de transformare după destrăma-
rea zonei economice sovietice 
controlate la nivel central. La fel ca 
orice altceva în noul stat armean, 
hotelul a fost rapid privatizat, iar 
declinul economic general a 
însemnat că noii proprietari nu au 
reușit niciodată să profite de inves-
tițiile făcute. În cele din urmă au 
vândut tot ceea ce le-a mai rămas: 
în primul rând mobila, apoi ușile, 
ferestrele și instalațiile tehnice. A 
rămas doar un schelet gol din care 
oamenii au continuat să fure tot 
lemnul și piatra de pe pardoseli, 
pereți și stâlpi. A fost cândva un 
simbol al prosperității, acum înveli-
șul greoi al hotelului stârnește 
sentimente contradictorii. Se 
spune că dacă orașul ar avea sufi-
cienți bani, ar cumpăra această 
ruină. Doar pentru ca, în sfârșit, să 
o demoleze.

Wolfgang Kil

დანარჩენი მსოფლიო 
არქიტექტურის მსგავსია: 
აზიდული კორპუსი, 
ელეგანტური გადასახედი 
პლატფორმა, ლიფტში 
ჩამონტაჟებული შუშის 
ბლოკები. შენობა 1969 წელსაა 
აგებული და ის მკაფიო 
განაცხადის მატარებელია: ეს 
ადგილი აღარასოდეს იქნება 
პროვინცია! და ამის გვერდით 
ვხედავთ როტონდის ზარის 
ფორმის სახურავს. ამგვარი 
შენობები მაშინ მთელ 
მსოფლიოში იყო მოდაში: ნევი 
მათ იტალიაში, მიუთერი კი 
გერმანიის დემოკრატიულ 
რესპუბლიკაში აგებდა. 
ლიტვაში, პალანგაში ორი წლით 
ადრე მსგავსი ტიპის 
რესტორანი «ვასარა» აშენდა და 
მან სავარაუდოდ კავკასიონის 
მიღმა მცხოვრები 
კოლეგებისთვის მისაბაძი 
მაგალითის როლი შეასრულა. 
სპუტნიკის ათწლეული! 
ეიფორიისა და ყოველგვარი 
საზღვრების უარყოფის (დღეს 
კი როგორც უკვე ვიცით 
ნაივური) პერიოდი. სომხეთში 
ეს ხანა სხვა დანარჩენ საბჭოთა 
რესპუბლიკებთან შედარებით 
უფრო მოკლე აღმოჩნდა რადგან 
«დათბობის» პარალელურად 
მიმდინარე ფორსირებულმა 
საზოგადოებრივმა წინსვლამ 
ასევე თვითგამორკვევის მეტი 
შესაძლებლობა გააჩინა. 
არქიტექტორებმა ძალიან მალე 
ხელახლა აღმოაჩინეს 
«ეროვნული ფორმები». 
მართლა მოხდა თუ არა 
სომხეთში მოდერნიზმის უფრო 
ფართო აღიარება? განა 
უძველესი დროის 
თავისებურებების უკან 
დაბრუნება უფრო 
მნიშვნელოვანი არ იყო ვიდრე 
ხალხთა შორის მეგობრობა?

ისევე, როგორც ადრე, 
სომხეთში მოდერნისტულ 
შენობებს ნაკლები მეგობარი 
გამოუჩნდა. ბევრი მათგანი 
დაიკარგა. იჯევანის სასტუმრო 
მათ რიცხვს მხოლოდ 
არაპირდაპირ მიეკუთვნება. იმ 
ფაქტს, რომ უზარმაზარი 
შენობის ნანგრევები ქალაქის 
ცენტრს გადმოჰყურებს, 
ეკონომიკური მიზეზები აქვს. 
ქვეყანა მეზობელ 
აზერბაიჯანთან ლატენტური 
ომის მდგომარეობაში 
იმყოფება. 1991 წელს საზღვრის 
ჩაკეტვამ სარკინიგზო 
მიმოსვლა შეაჩერა. კიდევ 
უფრო დიდი გავლენა ჰქონდა 
ცენტრიდან მართული საბჭოთა 
სავაჭრო სივრცის გარდამავალ 
პერიოდში დაშლას. ისევე 
როგორც ყველაფერი სხვა, ახალ 
სომხურ ქალაქში სასტუმროც 
პრივატიზებას დაექვემდებარა, 
თუმცა ზოგადი ეკონომიკური 
უკუსვლის გამო ახალმა 
მფლობელმა ბევრი ვერაფრის 
გაკეთება შეძლო. ბოლოს 

Ijevan Hotel, Armenia
Architect: Petros Tumanjan, 1969
Photo: Stefan Rusu

Ijevan Hotel, Armenia
Architect: Petros Tumanjan, 1969
Photo: Oleksandr Burlaka
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Готель «Іджеван» 

Думаючи про Вірменію, ми уяв-
ляємо образи пологих пагорбів 
та скелястих височин. Опинив-
шись тут, невдовзі після перети-
ну кордону, бачимо лісисті гори, 
дикі й романтичні долини. Стоя-
чи на березі ріки Агстев відчува-
єш, ніби ти в Арденнах або Кар-
патах, та й Іджеван насправді є 
відвідуваним курортом. Те, що 
місто з 20-тисячним населенням 
є адміністративним центром 
цілої провінції та має універси-
тет, забезпечуючи освітою 700 
студентів, а також те, що тут 
розміщується центр килимового 
виробництва кавказького регі-
ону, – факти не надто помітні 
для тих із нас, хто тут лише 
проїздом. Тінистий бульвар спо-
кійно простягається від будинку 
ратуші, перекидаючись мостом 
на інший берег ріки, минаючи 
Універмаг, Дім культури, відді-
лок поліції та інші громадські 
будівлі, які сьогодні здебіль-
шого зайняті банками. Висота 
цих будівель не перевищує 
два поверхи, вони витримані в 
однорідній манері, представля-
ючи вірменський архітектурний 
стиль: фіолетово-коричневі 
фасади з вапнякового туфу, 
широкі загострені фронтони над 
арками – скромні та симетричні. 
Класицизм сталінської доби тут 
пристосований до місцевого 
контексту у фольклорному фор-
маті. Вражає те, як естетичний 
диктат тієї нестерпної доби, 
принаймні у провінціях, змінює 
форми, виробляючи образ рід-
ного дому. 

Однак у цей спокійний крає-
вид різко втручається зухвалий 
хмарочос, здіймаючись у небо 
обабіч головної вулиці: готель 
«Іджеван»! Пишаючись своїми 
одинадцятьма поверхами, він 
вміщує 200 спальних місць та 
ресторанний комплекс зі скля-
ною ротондою. Лише фасад з 
червонуватого каменю нагадує 
про те, що ми все ще у Вірменії. 
Що ж до решти, то в цій споруді 
колись звідусіль проступав дух 
космополітизму: елегантні кар-
низи, що ефектно обвивають 
її кути, скляні блоки ліфтової 
вежі. Побудовану 1969 року бу-
дівлю готелю можна зчитувати 
як промовистий жест: це місто 
вже ніколи не буде провінцій-
ним! А ще стрімкий спад даху 
ротонди: подібні гіперболізовані 

антеноподібні конструкції були 
на піку тогочасних тенденцій по 
всьому світу. Нерві будував їх 
в Італії, Мютер у Східній Німеч-
чині, а у литовському містечку 
Паланга двома роками раніше 
збудований пляжний ресторан 
«Васара» напевне став зразком 
для архітекторів Закавказзя. 

То була декада «Супутника» 
та всепроникної ейфорії модер-
ну, що глузувала з будь-яких 
обмежень (з усією наївністю, 
як ми бачимо сьогодні). Однак 
модерністський запал у Вірменії 
розсіявся раніше, ніж в інших 
радянських республіках. Адже 
прискорення соціального про-
гресу, принесене добою «відли-
ги», створило можливість і для 
глибшого самоусвідомлення. 
Відтак архітектори швидко по-
чали наново відкривати «націо-
нальні форми». Чи вдалося мо-
дернізму завоювати у Вірменії 
стійку позицію? Хіба представ-
лення давніх місцевих рис не 
брало завжди верх над світовим 
братерством? Сьогодні модер-
ністські будівлі у Вірменії й досі 
не знаходять поціновувачів, а 
багато з них, на жаль, зруйно-
вані. Готель «Іджеван» можна 
вважати приналежним до них 
лише непрямим чином. З еконо-
мічних причин гігантська руїна й 
досі височить над мальовничим 
центром міста. Серед таких 
причин – латентний стан війни 
з сусідньою провінцією Азер-
байджану та закритий кордон, 
котрий 1991 року призвів до зу-
пинки залізничних перевезень. 
Крім того, досі триває глибинна 
криза після розпаду радянської 
централізованої економічної 
зони. Як і усе інше у новій ві-
рменській державі, готель поспі-
хом приватизували, однак через 
загальний занепад економіки 
нові власники так і не змогли 
отримати користь з інвестиції. 
Врешті усі рухомі частини було 
розпродано: спершу меблі, 
згодом двері, вікна та технічне 
устаткування. Зостався голий 
скелет, який люди продовжува-
ли обдирати, зриваючи дерев’я-
ну та кам’яну обшивку з підлоги, 
стін та опорних стовпів. Будучи 
колись очевидним символом 
добробуту, тепер незграбний 
каркас готелю викликає сум’ят-
тя. Люди говорять, що місто 
викупило б руїну, якби мало 
достатньо коштів – аби врешті 
безповоротно знести її. 

Вольфґанґ Кіль
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Отель «Иджеван»

Армению каждый представляет 
себе по-своему: мягкие очерта-
ния холмов, скалистые плато… 
И вот теперь, вскоре после пе-
ресечения границы, мы видим 
лесистые горы и нетронутые 
романтические долины! На бе-
регах реки Агстев чувствуешь, 
будто находишься в Арденнах 
или Карпатах; и действительно, 
Иджеван – популярное место 
отдыха. Этот городок с двад-
цатитысячным населением на 
деле является административ-
ным центром целой области, в 
местном колледже учатся почти 
семьсот студентов, и это еще 
и важнейший центр ковротка-
чества Кавказского региона. 
И вряд ли эти факты будут по 
достоинству отмечены теми, 
кто просто проезжает мимо. 
Тенистый «бульвар» безмятеж-
но тянется от ратуши по мосту 
через реку, по его периметру 
выстроились универмаг, дом 
культуры, полицейский участок 
и другие общественные здания 
– в основном банки. Застройка 
не выше двух этажей, в «ар-
мянском архитектурном стиле»: 
фасады из пурпурно-корич-
невого туфового камня, пло-
ские фронтоны над арочными 
перекрытиями – симметрия, 
ненавязчивость. Сталинский 
классицизм, «одомашненный» в 
формате народного искусства... 
Удивительно, как – по крайней 
мере, в провинции – может пре-
образиться эстетический диктат 
даже того ужасного периода: в 
знакомую, родную форму.

Но все это мечтательное 
раздумье внезапно и без лож-
ной скромности прерывается 
возносящимся до облаков не-
боскребом на противоположной 
стороне главной улицы – это 
отель «Иджеван»! Одиннадцать 
этажей, двести мест, ресторан-
ный комплекс со стеклянной 
ротондой. Только по фасаду 
из переливчато-красноватого 
камня можно понять, что это все 
еще Армения. Все остальное в 
здании в духе космополитизма: 
изящный корпус, элегантно 
огибающие углы карнизы, 
шахта лифта из пустотелых 
стеклоблоков. Величественное 
здание 1969 года постройки 
громко заявляет: это вам уже не 
провинция! И вдобавок чаше-
образная крыша ротонды:  

 
 
тогда гиперболические парабо-
лоиды были особенно в моде. 
Нерви создавал такие в Италии, 
Мютер – в ГДР, а в литовском 
курорте Паланга два года назад 
появился очень похожий пляж-
ный ресторан «Васара», явно 
подавая пример закавказским 
коллегам.

Ведь это было десятилетием 
Спутника! Эйфория модернизма 
высмеивала (наивно, как стало 
понятно впоследствии) любые 
ограничения. Но модернистский 
задор в Армении улетучился 
быстрее, чем в других совет-
ских республиках – ускоренное 
общественное развитие после 
«оттепели» дало больше воз-
можностей для саморефлексии, 
и вскоре архитекторы вновь от-
крыли «национальную форму». 
Действительно ли модернизм 
хоть когда-либо закреплялся в 
Армении? Или же демонстра-
ция древнейшего местного 
свое образия всегда была пре-
выше мирового братства?

Даже в наши дни модерни-
стские здания в Армении не в 
особом почете, и многие из них, 
к сожалению, были уничтоже-
ны. Отель в Иджеване можно 
лишь косвенно считать одним 
из таковых. Гигантские руины 
по-прежнему возвышаются 
над живописным городом в 
силу экономических причин. 
Среди последних – и состоя-
ние «латентной войны» с 
соседним Азербайджаном, и 
закрытие границы в 1991 году, 
прервавшее железнодорожное 
сообщение. Еще более драма-
тичным стал кризис переход-
ного периода после распада 
централизованной советской 
экономической системы. Как и 
все остальное в новом армян-
ском государстве, отель был 
поспешно приватизирован, но 
из-за всеобщего экономическо-
го спада новые владельцы так 
и не сумели получить прибыль 
от своих инвестиций. В конце 
концов они продали все, что не 
было привинчено или прибито 
к полу: сначала мебель, потом 
двери, окна и бытовую технику. 
Остался лишь голый «скелет», 
от пола, стен и колонн которого 
люди продолжали отрывать 
деревянную и каменную обли-
цовку. Некогда символ периода 
явного процветания, сегодня от-
ель с его неказистой внешнос-
тью вызывает противоречивые 
чувства. Говорят, если бы у 
городских властей было доста-
точно денег, они бы купили эту 
развалину. Дабы окончательно 
ее снести.

Вольфганг Киль
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Memorial to the Armenian Victims  
of the Genocide of 1915, Yerevan
Architect: Sashur Kalashyan, 1965–1967
Photo: Nemrut Baghdasaryan  
Courtesy: Photolure news agency archive

1
Tsitsernakaberd memorial complex.  
»Medz Yeghern« (»the great catastrophe« 
or »the great crime«) is the commonly 
used Armenian description of the genocide 
perpetrated on the Armenian people.
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The Empire returns in a variety 
of guises. This is evident in poli-
tics: faces of new coalitions and 
cold-hot wars come to light 
under the »multipolar world« 
slogan. The Empire’s return is 
hard to miss in a culture whose 
pivot has shifted into the past, 
where »shadows of forgotten 
ancestors« loom and the 
»golden ages« come alive. It is 
felt in art with its parades of 
»national revivals« and self-rep-
resentations. And finally, the 
Empire returns in the transform-
able cultural heritage whose 
imperial and conservative ele-
ments are raised on a shield and 
re-updated, whereas clusters of 
bygone modernization are either 
pushed aside or destroyed.

Soviet modernist architec-
ture used to be one of those 
clusters that are now being 
slowly absorbed. It gets demol-
ished, reconstructed, passed 
into private hands as unneces-
sary, shamefully fenced off and 
covered with ads. This is hap-
pening in Kyiv and Chişinău, 
Tashkent and Ashgabat, Tbilisi 
and Yerevan—only to make 
exceptions from these rules 
ever more interesting.

Compared to the majority of 
other modernist monuments in 
Yerevan, the Yeghern Memorial1 
stands in nearly perfect condi-
tion. Only a few cosmetic resto-
rations have been made since 
its opening in 1967: the spire 
was replaced, toponymical 
names of genocide sites were 
carved on the horizontal wall 
along the path to the memorial’s 
center in 2002, etc. In general, 
the complex is a match to its 
original form and serves the 
intended purpose.

Naturally, the facility’s phe-
nomenal intactness can be 
explained by the unique place 
the Yeghern complex takes in 
the range of 1960s Soviet 
memorials. As long-standing 
tools of Soviet ideology, 
»Khrushchev Thaw« military 
memorials underwent signifi-
cant adjustments in new 
national histories after the 
union’s demise. Large-scale 
memorials to the murdered 
Jews or to peoples repressed by 
Stalin generally remained 
unthinkable until the USSR’s 
collapse. Yeghern therefore 
remains virtually the only mod-
ernist memorial in the post-So-
viet world whose place in the 
country’s cultural heritage has 
both remained unchanged in its 
substance and gained higher 
significance following the 
republic’s independence. Today 
it is essentially a supranational 
cultural symbol signifying the 
existence of a people and its 
diaspora in the world to the 
same extent that it was once 

signified by ancient temples or 
the mythologized historical 
landscape of »patriarchal 
places.« In this context, this 
symbol is impossible to destroy, 
rebuild, or ignore.

Also of interest, however, is 
another distinction of Yeg   hern 
in the Soviet modernism series. 
Being a manifestation of the 
International Style, as well as of 
the pan-Soviet 1960s trend, it 
also contained those elements 
of imperial dominance that were 
imposed on local contexts by 
the center. In this regard, it 
would probably make sense to 
recall the »made-in-Moscow 
national style« brought by 
imperial modernism to the 
square in Tashkent recon-
structed after an earthquake. 
The Yeghern Memorial, on the 
other hand, has become yet 
another testimony to a special 
and in a way unprecedented 
path Armenian modernism took 
in the Soviet arena. Since the 
1920s, Armenian architects 
have been key actors in the local 
architectural process (which 
was not the case even in 
Ukraine, let alone the Central 
Asian republics). Moreover, 
their influence was significant 
also at the Soviet empire’s 
center, especially since the 
period when people there faced 
the challenge of creating archi-
tecture to be »socialist by con-
tent and national by form.« 
Thus, something that has 
remained an imperial phenome-
non elsewhere featured a differ-
ent development logic in 
Armenia, making it impossible 
to consider Armenian modern-
ism as imposed externally. It 
was therefore entirely natural to 
create the main architectural 
symbol establishing Armenia’s 
new national identity—the 
Yeghern Memorial—in the »cos-
mopolitan« forms of interna-
tional modernism rather than 
using historic quotations or ver-
nacular natural materials. This 
sheds light upon the intactness 
and significance of this complex 
today.
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Ավելին՝ նրանց ազդեցությունը 
նշանակալի էր խորհրդային 
կայսրության կենտրոնում էլ, 
հատկապես այն պահից, երբ 
այնտեղ նպատակադրվեցին 
ստեղծել ճարտարապետություն, 
որը կլիներ «սոցիալիստական՝ 
բովանդակությամբ և ազգային՝ 
ձևով»: Այսպիսով, այն, ինչն 
այլ վայրերում մնում էր 
իբրև կայսերական երևույթ, 
Հայաստանում զարգացման այլ 
տրամաբանություն ուներ։ Այս 
հանգամանքն անհնար է դարձնում 
հայկական մոդեռնիզմը դիտարկել 
իբրև դրսից պարտադրած ոճ: Հենց 
այդ պատճառով էլ միանգամայն 
բնական էր նոր Հայաստանի 
ազգային ինքնության գլխավոր 
հիմնադիր ճարտարապետական 
խորհրդանիշի՝ Եղեռնի 
հուշահամալիրի ստեղծումը 
հենց միջազգային մոդեռնիզմի 
«կոսմոպոլիտ» ձևերով, այլ ոչ թե 
պատմական մեջբերումներով 
կամ տեղական բնանյութերով, 
ինչն էլ հասկանալի է դարձնում 
այդ հուշահամալիրի բարեկարգ 
վիճակն ու նշանակությունը մեր 
օրերում: 

Բորիս Չուխովիչ

Իհարկե, շինության 
գերազանց պահպանված 
վիճակը կարելի է բացատրել 
60-ականների խորհրդային 
հուշարձանների շարքում 
Եղեռնի համալիրի զբաղեցրած 
եզակի տեղով: Հալոցքի 
ժամանակաշրջանի զինվորական 
հուշարձանները, որոնք երկար 
ժամանակ խորհրդային 
գաղափարախոսության գործիքներ 
էին, ԽՍՀՄ փլուզումից հետո՝ նոր 
ազգային պատմագրությունների 
շրջանակներում, ենթարկվեցին 
զգալի շտկումների: Հրեական 
ցեղասպանությանը կամ Ստալինի 
կողմից որոշակի ազգությունների 
դեմ բռնաճնշումներին նվիրված 
ծավալուն հուշարձաններն՝ 
ընդհուպ մինչև ԽՍՀՄ փլուզումը, 
ընդհանրապես անհնարին 
էին: Հետևաբար, Եղեռնի 
հուշահամալիրը մնաց գրեթե միակ 
մոդեռնիստական հուշարձանը 
հետխորհրդային տարածքում, 
որի տեղը երկրի մշակութային 
ժառանգությունում ոչ միայն 
բովանդակային փոփոխություններ 
չկրեց, այլև է՛լ ավելի 
արժևորվեց հանրապետության 
անկախացումից հետո: Ըստ 
էության, այն վերպետական 
մշակութային խորհրդանիշ է, որը 
վկայում է աշխարհում ժողովրդի 
և նրա սփյուռքի համայնքների 
գոյությունը նույնքան, որքան դրա 
մասին են վկայում հին տաճարները 
կամ առասպելականացված 
«պապենական վայրերի» 
պատմական բնապատկերը: Այս 
համատեքստում այն անհնար 
է ավերել, վերակառուցել կամ 
անտեսել: 

Հետաքրքիր է նաև, սակայն, 
Եղեռնի հուշահամալիրի ևս մի 
տարբերություն խորհրդային 
մոդեռնիզմի մյուս կառույցներից: 
Խորհրդային մոդեռնիզմը, լինելով 
«միջազգային ոճի» դրսևորումը, 
ինչպես նաև 1960-ականների 
համամիութենական համաճարակ, 
պարունակում էր նաև 
կայսերական գերիշխանության 
տարրեր այն վայրերում, որտեղ 
այն կենտրոնից պարտադրվել 
էր տեղական համատեքստերին: 
Այդ առիթով, թերևս, տեղին 
կլիներ վերհիշել «made-in-Mos-
cow-national-style»-ը, որը 
կայսերական մոդեռնիզմը ներբերել 
էր Տաշքենդի՝ երկրաշարժից 
հետո վերակառուցվող 
կենտրոնական հրապարակ: 
Եղեռնի հուշահամալիրը, 
հակառակը, դարձավ խորհրդային 
թատերաբեմում հայկական 
մոդեռնիզմի առանձնահատուկ 
և յուրովի աննախադեպ 
ուղու ևս մի վկայությունը: 
1920-ականներից սկսած՝ հայ 
ճարտարապետները եղել են 
տեղական ճարտարապետական 
գործընթացների գլխավոր 
դերակատարները (ինչը չի կարելի 
ասել անգամ Ուկրաինայի մասին, 
էլ չենք ասում միջինասիական 
հանրապետությունների մասին): 

ARM

Եղեռնի հուշարձանը

Կայսրությունը 
վերադառնում է բազմաթիվ 
դեմքերով: Դա ակնհայտ 
է քաղաքականությունում. 
«բազմաբևեռ աշխարհի» 
կարգախոսի ներքո ի հայտ 
են գալիս նոր կոալիցիաների 
և տաք-սառը պատերազմի 
կերպարանքները: Կայսրության 
վերադարձը դժվար է չնկատել 
մշակույթի ասպարեզում, 
որի իմաստային կենտրոնը 
տեղափոխվել է անցյալ, ուր 
թևածում են «մոռացած 
անցյալի ստվերները» կամ 
վերածնվում են «ոսկեդարերը»: 
Այն զգացվում է արվեստում 
«ազգային վեածնունդների» և 
ինքնաներկայացման շքերթներով: 
Եվ վերջապես, Կայսրությունը 
վերադառնում է փոխակերպելի 
մշակութային ժառանգություն, որի 
կայսերական և պահպանողական 
տարրերը փառաբանվում են և 
վերաակտուալանում, մինչդեռ 
երբեմնի արդիականացման 
կուտակումները մղված են հետին 
պլան կամ ոչնչացվում են: 

Մոդեռնիստական խորհրդային 
ճարտարապետությունը մեկն 
էր նման կուտակումներից, 
որոնք այսօր դանդաղ 
կլանման են ենթարկվում: Այն 
քանդում են, վերակառուցում, 
սեփականաշնորհում՝ իբրև ոչ 
պետքական, ամաչկոտորեն 
ցանկապատում և պատում 
գովազդային վահանակներով: 
Դա տեղի է ունենում Կիևում 
և Քիշնևում, Տաշքենդում և 
Աշգբադում, Թբիլիսիում և 
Երևանում: Հենց այդ պատճառով 
էլ ընդհանուր կանոնից 
բացառություններն են հետաքրքիր: 

Երևանի մոդեռնիստական 
այլ հուշարձանների ճնշող 
մեծամասնության ֆոնին Եղեռնի 
հուշահամալիրը գտնվում է 
համարյա իդեալական վիճակում: 
1967 թվականին բացումից 
հետո այն ենթարկվել է մի քանի 
կոսմետիկ վերահարդարման. 
փոխվել է հուշասյունը, 2002 
թվականին դեպի հուշահամալիրի 
կենտրոնական մասը տանող 
ճանապարհի երկայնքով ձգվող 
հորիզոնական պատի վրա 
փորագրվել են անուններն այն 
վայրերի, ուր տեղի է ունեցել 
ցեղասպանությունը և այլն: 
Ընդհանուր առմամբ համալիրը 
համապատասխանում է իր 
նախնական տեսքին և ծառայում 
նախնական մտահղացմամբ 
սահմանված նպատակին: 

BLR

Мемарыял «Егерн»

Імперыя вяртаецца ў мностве 
абліччаў. Гэта відавочна 
ў палітыцы: пад лозунгам 
«шматпалярнага свету» 
бачна праступаюць твары 
новых кааліцый і халодна-
гарачых войнаў. Вяртанне 
Імперыі цяжка не заўважыць 
у культуры, чый сэнсавы 
цэнтр ссунуўся ў мінулае, 
дзе лунаюць «цені забытых 
продкаў» і паўстаюць «залатыя 
стагоддзяåq. Яно адчуваецца 
ў мастацтве, з яго парадамі 
«нацыянальных адраджэнняў» 
ды сапорепрезентаций. І, 
нарэшце, Імперыя вяртаецца 
ў трансфармуемай культурнай 
спадчыне, імперскія ды 
кансерватыўныя элементы 
якога падымаюцца на шчыт 
і рэактуалізуюцца, тады як 
кластары былой мадэрнізацыі 
ці адсоўваюцца на задні план, ці 
знішчаюцца.

Мадэрнісцкая савецкая 
архітэктура была адным з 
такіх кластараў, што сёння 
падвяргаюцца павольнага 
паглынання. Яе зносяць, 
перабудоўваюць, перадаюць 
за непатрэбнасцю ў прыватныя 
рукі, сарамліва абносяць платамі 
ды завешваюць рэкламай. Гэта 
адбываецца ў Кіеве і Кішынёве, 
Ташкенце і Ашхабадзе, Тбілісі 
і Ерэване. Менавіта таму 
выключэнні з правілаў яшчэ 
больш цікавыя.

На фоне пераважнай 
колькасці іншых мадэрнісцкіх 
помнікаў Ерэвана мемарыял 
Егерн знаходзіцца ў амаль 
ідэальным стане. Пасля 
адкрыцця ў 1967 годзе ён 
зведаў некалькі касметычных 
рэстаўрацый: заменены шпіль, 
на гарызантальнай сцяне ўздоўж 
шляху да цэнтра мемарыяла ў 
2002 годзе вытачылі тапанімічныя 
назвы месцаў генацыду і г.д. – 
але ў цэлым комплекс адпавядае 
свайму першапачатковаму 
выгляду і служыць задуманаму 
прызначэнню.

Вядома, фенаменальную 
захаванасць збудавання можна 
патлумачыць унікальным 
месцам комплексу Егерн ў 
шэрагу савецкіх мемарыяльных 
помнікаў 60-х гадоў. Ваенныя 
мемарыялы эпохі адлігі, што 
доўгі час былі інструментам 
савецкай ідэалогіі, з яе сыходам 
падвергліся значнай карэкцыі 

ў рамках новых нацыянальных 
гісторый. Маштабныя мемарыялы 
генацыду яўрэяў ці рэпрэсаваных 
Сталіным народаў наогул 
заставаліся немагчымымі да 
самага распаду СССР. Таму Егерн 
застаўся ледзьве не адзіным 
мемарыяльным мадэрнісцкім 
манументам ў постсавецкім 
свеце, чыё месца ў культурнай 
спадчыне краіны нe толькі нe 
зведала змястоўных змен, 
але і стала больш значным 
пасля здабыцця рэспублікай 
незалежнасці. Па сутнасці, 
сёння гэта наддзяржаўны 
культурны сімвал, які сведчыць 
пра існаванне народа і яго 
дыяспар у свеце ў гэтаксамай 
меры, у якой калісьці пра іх 
сведчылі старажытныя храмы 
або міфалагізаваны гістарычны 
ландшафт «патрыярхальных 
месцаў». У гэтым кантэксце 
яго немагчыма разбурыць, 
перабудаваць або ігнараваць.

Аднак цікавае і іншае 
адрозненне комплексу Егерн 
ў шэрагу твораў савецкага 
мадэрнізму. Апошні, праява 
«інтэрнацыянальнага стылю», 
а таксама агульнасаюзнымі 
павевамі 60-х, таксама 
утрымліваў у сябе элементы 
імперскага дамінавання там, 
дзе ён быў навязаны цэнтрам 
лакальным кантэкстам. У сувязі з 
гэтым, верагодна, было б дарэчы 
ўспомніць «made-in-Moscow-
national-style», прыўнесены 
імпэрскім мадэрнізмам на 
плошчы рэканструяванага пасля 
землятрусу Ташкента. Мемарыял 
Егерн, наадварот, стаў яшчэ 
адным сведчаннем асаблівага 
і па-свойму беспрэцэдэнтнага 
шляху мадэрнізму Арменіі на 
савецкай арэне. З 1920-х гадоў 
армянскія архітэктары былі 
галоўнымі акцёрамі лакальнага 
архітэктурнага працэсу (чаго 
нельга сказаць нават пра Украіну, 
не кажучы пра сярэднеазіяцкія 
рэспублікі). Больш за тое, іх 
уплыў быў значным і ў цэнтры 
савецкай імпэрыі, асабліва з таго 
моманту, калі там збянтэжыліся 
стварэннем архітэктуры 
«сацыялістычнай па змесце і 
нацыянальнай па форме». Такім 
чынам, тое, што ў іншых локусах 
заставалася імпэрскім з’явай, 
у Арменіі мела іншую логіку 
развіцця, што робіць немагчымым 
разгляд армянскага мадэрнізму 
як звонку навязанага стылю. 
Менавіта таму было абсалютна 
натуральным стварэнне 
галоўнага засноўваючага 
архітэктурнага сімвала 
нацыянальнай ідэнтычнасці 
новай Арменіі – мемарыяла Егерн 
– менавіта ў «касмапалітычных» 
формах міжнароднага 
мадэрнізму, а не ў гістарычных 
цытатах або вернакулярных 
прыродных матэрыялах, што 

DE

Yeghern Denkmal 

Die Imperialmacht kehrt in vie-
len Gestalten zurück. Das wird 
in der Politik nur allzu deutlich: 
Unter dem Slogan der »multi-
polaren Welt« recken neue Koa-
litionen und heißkalte Kriege 
ihren Hals. In einer Kultur, 
deren Angelpunkt in eine Ver-
gangenheit zurückverlegt 
wurde, in der »Schatten ver-
gessener Ahnen« warten und 
die »Goldenen Zeitalter« wie-
der aufleben, ist die Wieder-
kehr der Imperialmacht kaum 
zu übersehen. In der Kunst 
zeigt sie sich in Form von »nati-
onalen Revivals« und Selbst-
darstellungen. Sie manifestiert 
sich im wandel baren Kultu-
rerbe, dessen imperiale und 
konservative Elemente geadelt 
und reaktualisiert werden, wäh-
rend die letzten Bastionen einer 
längst vergangenen Moderni-
sierung entweder beiseitege-
schoben oder zerstört werden.

Eine dieser Bastionen bildete 
lange Zeit die Architektur der 
sowjetischen Moderne. Auch sie 
wird langsam von der Gegen -
wart aufgesogen: Sie wird abge-
rissen, umgebaut, als unnötiges 
Relikt privaten Händen über-
lassen, beschämt mit Zäunen 
umgeben und mit Reklame 
überklebt. Das passiert in Kyiv 
und Chişinău ebenso wie in 
Taschkent und Aşgabat, Tbilisi 
und Eriwan – was Ausnahmen 
von der Regel umso interessan-
ter macht.

Im Gegensatz zu den meisten 
anderen modernistischen  
Bauwerken in Eriwan ist die 
Yeghern Gedenkstätte1 beinahe 
perfekt erhalten. Seit ihrer Ein-
weihung im Jahr 1967 wurden 
hin und wieder kosmetische 
Restaurierungsarbeiten vorge-
nommen: Die Spitze des Obelis-
ken wurde erneuert, Namen von 
Städten und Dörfern, die Schau-
plätze des Genozid gewesen 
waren, wurden 2002 in die 
Mauer, die zur Gedenkstätte 
führt, eingraviert etc. Insgesamt 
jedoch ist der Denkmalskom-
plex in originaler Form erhalten 
und erfüllt seine ursprünglich 
intendierte Funktion.

Die erstaunliche Unversehrt-
heit des Bauwerks lässt sich 
natürlich durch den Ausnah-
mestatus erklären, der Yeghern 
im Kontext sowjetischer Denk-

malsbauten der 1960er-Jahre 
zukommt. Die Militärdenkmäler 
der Chruščëv’schen »Tauwetter-
periode«, einst wichtige Instru-
mente der Sowjetideologie, 
wurden nach dem Zerfall der 
Sowjetunion im Kontext neuer 
nationaler Narrative einer 
grundlegenden Revision unter-
zogen. Größer angelegte Mahn-
male für die ermordete jüdische 
Bevölkerung oder andere von 
Stalin verfolgten Volksgruppen 
waren vor dem Zerfall der Sow-
jetunion natürlich grundsätzlich 
undenkbar. Yeghern stellt damit 
in der postsowjetischen Welt 
mehr oder weniger das einzige 
Beispiel eines modernistischen 
Denkmals dar, dessen inhaltli-
cher Stellenwert als kulturelles 
Erbe unverändert geblieben ist 
und in der Nachfolgerepublik 
noch an Bedeutung gewonnen 
hat. Die Gedenkstätte ist heute 
ein übernationales Symbol, das 
auf ähnliche Art und Weise für 
die Existenz eines Volkes und 
seine Diaspora in der Welt steht, 
wie es früher Tempel oder 
mythologisch aufgeladene his-
torische Landschaften, die Orte 
der Vorväter, taten. In diesem 
Sinne ist es unmöglich, dieses 
Symbol zu zerstören, neu aufzu-
bauen oder zu übergehen.

Es gibt noch einen weiteren 
Aspekt, der in diesem Zusam-
menhang interessant ist und 
Yeghern von anderen Bauwer-
ken der Sowjetmoderne unter-
scheidet. Architektonisch ist 
Yeghern nicht nur vom Interna-
tionalen Stil, sondern ebenso 
vom All-UnionsTrend der 1960er 
geprägt, es finden sich also 
auch Elemente der vom Zent-
rum über die regionale Periphe-
rie ausgeübten imperialen 
Dominanz. Es ist wohl sinnvoll, 
in diesem Zusammenhang an 
den »Nationalen Stil made in 
Moskau« zu erinnern, der etwa 
den Wiederaufbau nach dem 
verheerenden Erdbeben in 
Taschkent charakterisierte und 
der Stadt das Gesicht der sow-
jetischen Moderne verpasste. 
Angesichts solcher Beispiele 
stellt die Yeghern Gedenkstätte 
einen weiteren Beleg für den 
ungewöhnlichen – in gewissem 
Sinne beispiellosen – Weg dar, 
den die armenische Moderne in 
der sowjetischen Arena 
beschritten hat. Armenische 
Architekten waren seit den 
1920er-Jahren maßgeblich in 
lokale architektonische Pro-
zesse involviert (was nicht ein-
mal in der Ukraine der Fall war, 
von den zentralasiatischen 
Republiken ganz zu schweigen). 
Sie verfügten aber auch im Zen-
trum des Sowjet  reichs über 
beträchtlichen Einfluss, umso 
mehr als Moskau sich mit dem 

1
Ծիծեռնակաբերդի հուշահամալիր։
«Մեծ եղեռն»-ը («մեծ աղետը» կամ «մեծ 
հանցագործությունը») սովորաբար գործածվող 
հայերեն արտահայտությունն է՝ նկարագրեու 
համար հայ ժողովրդի նկատմամբ 
իրագործված ցեղասպանությունը։համար 
հայ ժողովրդի նկատմամբ իրագործված 
ցեղասպանությունը։

1
Мемарыяльны комплекс «Цицернакаберд». 
«Мец Егерн» («вялікая катастрофа» 
ці «вялікае злачынства») шырока 
выкарыстоўваецца як армянскае апісанне 
генацыду, здзейсненага супраць армянскага 
народу.

робіць больш зразумелым 
захаванасць і значэнне гэтага 
комплексу сёння.

Барыс Чуховіч
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ეგერნის მემორიალი

იმპერია უკან მრავალი 
სხვადასხვა სახით ბრუნდება. 
ეს პოლიტიკაში 
განსაკუთრებით კარგად ჩანს: 
«მრავალი პოლუსის მქონე 
მსოფლიოს» ლოზუნგის ქვეშ 
აშკარად ჩნდება ახალი 
კოალიციების, ცივი და ცხელი 
ომების სახეები. ძნელია 
იმპერიის დაბუნება ვერ 
შეამჩნიო კულტურაში, რომლის 
შინაარსობლივი ცენტრიც 
წარსულში «დავიწყებული 
წინაპრების აჩრდილებთან» 
გადაინაცვლებს და «ოქროს 
ხანას» აღადგენს. ის იგრძნობა 
ხელოვნებაში «ეროვნული 
აღორძინებებისა» და 
თვითპრეზენტირების 
დემონსტრირებითაც. და 
ბოლოს, იმპერია ბრუნდება იმ 
ტრანსფორმირებული 
კულტურული მემკვიდრეობის 
სახით, რომლის იმპერიული და 
კონსერვატული ელემენტებიც 
მოგვიანებით ფარზე აისახება 
და ისევ აქტუალური ხდება 
მაშინ, როდესაც წარსულში 
მიმდინარე მოდერნიზების 
პროცესებისადმი ყურადღება 
ნელდება, მათი ნიმუშები კი 
უბრალოდ ნადგურდება. 

საბჭოთა მოდერნისტული 
არქიტექტურა სწორედ ერთ-
ერთ ამგვარ ფენომენს 
წარმოადგენს, რომელიც 
დღესდღეობით ნელ შთნთქმას 
განიცდის. მას ანგრევენ, 
გადააკეთებენ, უსარგებლობის 
გამო კერძო პირებს გადასცემენ, 
სირცხვილის გრძნობის 
დასაფარავად გარშემო ღობეებს 
შემოარტყავენ და რეკლამებით 
ფარავენ. ეს ხდება კიევსა და 
კიშიონიოვში, ტაშკენტსა და 
აშხაბადში, თბილისსა და 
ერევანში. სწორედ ამიტომაცაა 
განსაკუთრებით საინტერესო 
გამონაკლისების შესწავლა. 

ერევანში არსებული სხვა 
მოდერნისტული ნაგებობების 
უმეტესობასთან შედარებით 
ეგერნის მემორიალი თითქმის 
იდეალურ მდგომარეობაშია 
შენარჩუნებული. 1967 წელს 
გახსნის შემდეგ მან რამდენიმე 
კოსმეტიკური რესტავრაცია 
განიცადა: შეიცვალა წვეტი, 
2002 წელს მემორიალის 
ცენტრის მიმართულებით 
ჰორიზონტალურ კედელზე 
გენოციდის ადგილების 
გეოგრაფიული სახელები 
ამოიტვიფრა და ა. შ. თუმცა 
მთლიანობაში კომპლექსი 

უწინდებურად შეესატყვისება 
თავის პირვანდელ სახეს და 
ემსახურება ჩაფიქრებულ 
დანიშნულებას.

მონუმენტის 
შემონახულობის 
ფენომენალური ხარისხი 
შეიძლება იმ უნიკალური 
ადგილით აიხსნას, რომელიც 
ეგერნის კომპლექსს 60-იანი 
წლების საბჭოთა მემორიალებს 
შორის ეკავა. «დათბობის 
პერიოდის» სამხედრო 
მემორიალებმა, რომლებიც 
ხანგრძლივი დროის 
განმავლობაში 
წარმოადგენდნენ საბჭოთა 
იდეოლოგიის ინსტრუმენტებს, 
მის გაქრობასთან ერთად ახალი 
ეროვნული ისტორიების 
შექმნის ხანაში მნიშვნელოვანი 
კორექციები განიცადეს. 
საბჭოთა კავშირის დაშლამდე 
შეუძლებელი იყო ებრაელების 
გენოციდის ან სტალინის მიერ 
რეპრესირებული ხალხების 
მასშტაბური მემორიალების 
შექმნა. ამიტომაც ეგერნი 
პოსტსაბჭოთა მსოფლიოში 
ლამის ერთადერთი 
მოდერნისტული მემორიალური 
მონუმენტი აღმოჩნდა, რომლის 
ადგილიც ქვეყნის კულტურულ 
მემკვიდრეობაში 
შინაარსობლივი 
თვალსაზრისით არა მარტო არ 
შეცვლილა, არამედ 
რესპუბლიკის მიერ 
დამოუკიდებლობის მოპოვების 
შემდეგ კიდევ უფრო 
მნიშვნელოვანიც კი გახდა. 
პრინციპში დღეს ის 
სახელმწიფო დონის 
კულტურულ სიმბოლოს 
წარმოადგენს, რომელიც 
ხალხისა და მისი დიასპორების 
არსებობის შესახებ მოწმობს 
როგორც ეს უძველესი 
ტაძრების ან «პატრიარქალური 
ადგილების» 
მითოლოგიზებული 
ისტორიული ლანდშაფტების 
შემთხვევაში ხდებოდა ხოლმე. 
ამ კონტექსტის 
გათვალისწინებით 
შეუძლებელია მისი დანგრევა, 
გადაკეთება ან იგნორირება.

თუმცა საინტერესოა 
ეგერნის კომპლექსის საბჭოთა 
მოდერნიზმის სხვა 
ნიმუშებისგან განმასხვავებელი 
სხვა თვისებაც. მოდერნიზმი, 
როგორც «ინტერნაციონალური 
სტილისა» და 1960-იანი 
წლების ტენდენციების 
გამოხატულება, თავის თავში 
შეიცავდა იმპერიული 
დომინირების ელემენტებს იმ 
შემთხვევებში, როცა მას 
ცენტრი ადგილობრივ 
კონტექსტებს თავს მოახვევდა 
ხოლმე. ამასთან დაკავშირებით 
კარგი იქნებოდა მოსკოვში 
შექმნილი ეროვნული სტილის 
(«made-in-Moscow-national-
style») გახსენება, რომელიც 
იმპერიულმა მოდერნიზმმა 

ტაშკენტის მიწისძვის შემდეგ 
მოედნის რეკონსტუქციისას 
გამოიყენა. ეგერნის მემორიალი 
კი პირიქით, საბჭოთა სივრცეში 
არსებული სომხური 
მოდერნიზმის 
განსაკუთრებული და 
თავისებურად უპრეცედენტო 
სტილის კიდევ ერთ 
გამოხატულებად იქცა. 1920-
იანი წლებიდან მოყოლებული 
სომეხი არქიტექტორები 
ადგილობრივი 
არქიტექტურული პროცესების 
მთავარ მოქმედ გმირებს 
წარმოადგენდნენ (რისი თქმაც 
არ შეიძლება იგივე უკრაინის 
შემთხვევაში, თავი რომ 
დავანებოთ შუა აზიის 
რესპუბლიკებს). მეტიც, მათი 
გავლენა მნიშვნელოვანი იყო 
საბჭოთა იმპერიის ცენტრშიც, 
განსაკუთრებით იმ 
მომენტიდან როცა იქ 
«შინაარსით სოციალისტური და 
ფორმით ეროვნული» 
არქიტექტურის შექმნის შესახებ 
დაფიქრდნენ. ამგვარად ის, რაც 
სხვა ადგილებში იმპერიულ 
მოვლენად რჩებოდა, სომხეთში 
სხვაგვარი განვითარების 
ლოგიკას ექვემდებარებოდა 
რის გამოც შეუძლებელი გახდა 
სომხური მოდერნიზმის 
გარედან თავსმოხვეულ 
სტილად განხილვა. სწორედ 
ამიტომ სრულიად ბუნებრივად 
ახალი სომხეთის ეროვნული 
იდენტობის მთავარი 
არქიტექტურული სიმბოლო - 
ეგერნის მემორიალი, 
საერთაშორისო მოდერნიზმის 
«კოსმოპოლიტური» ფორმით 
და არა ისტორიული ციტატების 
ან საყოველთაოდ მიღებული 
ბუნებრივი მასალების 
გამოყენებით შეიქმნა. ეს დღეს 
კიდევ უფრო გასაგებს ხდის ამ 
კომპლექსის შენაჩუნებასა და 
მნიშვნელობას. 

ბორის ჩუხოვიჩი

RO

Memorialulu Egern (Erevan)

Imperiul se reîntoarce într-o varie-
tate de ipostaze. Acest lucru este 
evident în politică: sub sloganul 
»lumi multipolare« apar în mod 
vizibil noi coaliții și războaie reci- 
»fierbinți«. Se observă foarte ușor 
reîntoarcerea Imperiului în cultură, 
al cărui semnificații s-au strămutat 
în trecutul, în care mai planează 
»umbrele strămoșilor uitați« și se 
renasc »secolele de aur«. Se 
resimte în artă, cu paradele sale 
de »renaștere națională« și pre-
zentări Sapore. În final, Imperiul 
revine la patrimoniul cultural trans-
formabil, la elementele imperiale și 
conservatoare, care sunt ridicate 
pe scut și se actualizează, în timp 
ce clusterele modernizării actuale 
sunt ignorate sau distruse.

Arhitectura sovietică moder-
nistă a fost una dintre acele clus-
tere, care în prezent sunt supuse 
unei absorbții lente. Ea este demo-
lată, reconstruită, cedată drept 
ceva inutil în mâini private și, cu 
sfiiciune, îngrădită sau acoperită 
cu panouri publicitare. Acest lucru 
se întâmplă la Kyiv și Chișinău, 
Tașkent și Ashgabat, Tbilisi și Ere-
van. Anume din acest motiv sunt și 
mai interesante excepțiile.

Pe fundalul unui număr impu-
nător de alte monumente moder-
niste din Erevan, memorialul 
Egern este într-o stare aproape 
perfectă. După inaugurarea lui, în 
1967, acesta a suferit câteva 
restaurări cosmetice: a fost înlocu-
ită turla, în 2002 au fost gravate pe 
peretele orizontal, de-a lungul căii 
care duce spre centrul memorialu-
lui, toponimele locurilor unde s-au 
produs genocide, etc. – în linii 
mari, complexul corespunde 
modelului său original și servește 
scopului pentru care a fost menit.

Desigur, păstrarea fenome-
nală a memorialului poate fi expli-
cată prin locul unic pe care îl 
deține complexul Egern, împre-
ună cu alte memoriale sovietice 
ale anilor ̔60. Memorialele mili-
tare din perioada de dezgheț, 
servind un timp îndelungat drept 
instrumente ale ideologiei sovie-
tice, cu plecarea acesteia, au 
suferit schimbări semnificative, în 
cadrul noilor istorii naționale. 
Monumentele de proporții în 
memoria victimelor represiunilor 
staliniste sau Holocaustului au 
rămas inacceptabile până la pră-
bușirea URSS-ului. 
Prin urmare, Egern a rămas 

aproape singurul monument 
memorial modernist din perioada 
post-sovietică, al cărui loc în patri-
moniul cultural al țării, nu numai că 
nu a suferit modificări substanți-
ale, ci a devenit și mai important 
după ce republica și-a câștigat 
independența. De fapt, astăzi 
acesta este un simbol cultural 
supranațional, care atestă exis-
tența unui popor și a diasporei 
sale în lume, în aceeași măsură în 
care cândva, despre acestea măr-
turiseau templele antice sau pei-
sajul istoric mitificat al »locurilor 
patriarhale«. În acest context, este 
imposibil de a-l distruge, recon-
strui sau ignora.

Cu toate acestea, este de 
remarcat și o altă distincție a com-
plexului Egern față de alte opere 
ale modernismului sovietic. Acesta 
din urmă, fiind o manifestare a 
»stilului internațional«, precum și a 
influenței stilului pan-unional al 
anilor ̔60, conținea de asemenea, 
elementele dominației imperiale, 
acolo unde acestea au fost impuse 
de centru contextelor locale. În 
acest caz, ar fi, probabil, necesar 
să ne reamintim de »made-in-
Moscow-national-style«, introdus 
de modernismul imperial în piața 
reconstruită după cutremurul din 
Tașkent. Memorialul Egern, dim-
potrivă, a devenit încă o dovadă a 
unei evoluției mai speciale și fără 
precedent a modernismului arme-
nesc pe arena sovietică. Încă din 
1920, arhitecții armeni au fost prin-
cipalii actori ai procesului arhitec-
tural local (ceea ce nu putem 
spune despre Ucraina, nemaivor-
bind de republicile din Asia 
Centrală). 

Mai mult decât atât, influența 
lor a fost semnificativă și în cen-
trul imperiului sovietic, în mod 
special atunci, când acolo și-au 
propus crearea arhitecturii »socia-
liste după conținut și naționale 
după formă«. Astfel, ceea ce în 
alte regiuni rămânea un fenomen 
imperial, în Armenia avea o altă 
logică de dezvoltare, fapt ce nu 
permite cercetarea modernismului 
armenesc din postura unui stil 
impus din exterior. Prin urmare, a 
fost absolut firesc crearea și stabi-
lirea unui simbol arhitectural prin-
cipal al identității naționale a noii 
Armenii – Memorialul Egern – 
anume în astfel de forme »cosmo-
polite« ale modernismului 
internațional, și nu în citate isto-
rice sau materiale naturale verna-
culare. Fapt ce ne face să 
înțelegem și mai bine importanța 
menținerii și valoarea acestui 
complex în prezent. 

Boris Ciuhovici

RU 

Мемориал «Егерн»

Империя возвращается во 
множестве обличий. Это оче-
видно в политике: под лозунгом 
«многополярного мира» зримо 
проступают лики новых коали-
ций и холодно-горячих войн. 
Возвращение Империи трудно 
не заметить в культуре, чей 
смысловой центр переместил-
ся в прошлое, где реют «тени 
забытых предков» и восстают 
«золотые века». Оно ощутимо 
в искусстве, с его парадами 
«национальных возрождений» 
и саморепрезентаций. И, на-
конец, Империя возвращается 
в трансформируемое куль-
турное наследие, имперские 
и консервативные элементы 
которого поднимаются на щит 
и реактуализируются, тогда как 
кластеры былой модернизации 
отодвинуты на задний план или 
уничтожаются.

Модернистская советская 
архитектура была одним из 
таких кластеров, которые се-
годня подвергаются медлен-
ному поглощению. Ее сносят, 
перестраивают, передают за 
ненадобностью в частные руки, 
стыдливо обносят заборами и 
завешивают рекламой. Это про-
исходит в Киеве и Кишиневе, 
Ташкенте и Ашхабаде, Тбилиси 
и Ереване. Именно поэтому еще 
более интересны исключения 
из правил.

На фоне подавляющего 
числа других модернистских 
памятников Еревана мемори-
ал Егерн пребывает в почти 
идеальном состоянии. После 
открытия в 1967 году он претер-
пел несколько косметических 
реставраций: заменен шпиль, 
на горизонтальной стене вдоль 
пути к центру мемориала в 2002 
году отмечены топонимические 
названия мест геноцида и т.д. 
– в целом же комплекс соответ-
ствует своему первоначально-
му виду и служит задуманному 
назначению. 

Конечно, феноменальная 
сохранность сооружения может 
быть объяснена уникальным 
местом комплекса Егерн в ряду 
советских мемориальных па-
мятников 1960-х годов. Военные 
мемориалы эпохи оттепели, 
долгое время бывшие инстру-
ментом советской идеологии, 
с ее уходом подверглись зна-
чительной коррекции в рамках 

новых национальных историй. 
Масштабные мемориалы ге-
ноциду евреев или репресси-
рованных Сталиным народов 
вообще были немыслимы до 
самого распада СССР. Поэто-
му Егерн остался едва ли не 
единственным мемориальным 
модернистским монументом в 
постсоветском мире, чье место 
в культурном наследии страны 
не только не претерпело со-
держательных изменений, но и 
стало более значимым после 
обретения республикой незави-
симости. По сути, сегодня это 
надгосударственный культур-
ный символ, свидетельствую-
щий о существовании народа 
и его диаспор в мире в той же 
мере, в какой когда-то о них 
свидетельствовали древние 
храмы или мифологизирован-
ный исторический ландшафт 
«патриархальных мест». В этом 
контексте его невозможно раз-
рушить, перестроить или игно-
рировать.

Интересно, однако, и другое 
отличие комплекса Егерн в ряду 
произведений советского мо-
дернизма. Последний, будучи 
проявлением «интернациональ-
ного стиля», а также общесоюз-
ным поветрием 1960-х, также 
содержал в себе элементы 
имперского доминирования 
там, где он был навязан цен-
тром локальным контекстам. 
В этой связи, вероятно, было 
бы уместно вспомнить «made-
in-Moscow-national-style», 
привнесенный имперским 
модернизмом на площади ре-
конструируемого после земле-
трясения Ташкента. Мемориал 
Егерн, напротив, стал еще 
одним свидетельством особого 
и по-своему беспрецедентного 
пути модернизма Армении на 
советской арене. С 1920-х годов 
армянские архитекторы были 
главными актерами локального 
архитектурного процесса (чего 
нельзя сказать даже об Украи-
не, не говоря о среднеазиатских 
республиках). Более того, их 
влияние было значительным 
и в центре советской империи, 
особенно с того момента, когда 
там озадачились созданием ар-
хитектуры «социалистической 
по содержанию и национальной 
по форме». Таким образом, то, 
что в других локусах остава-
лось имперским явлением, в 
Армении имело иную логику 
развития, что делает невоз-
можным рассмотрение армян-
ского модернизма как извне 
навязанного стиля. Именно 
поэтому было абсолютно есте-
ственным создание главного 
учреждающего архитектур-
ного символа национальной 
идентичности новой Армении 
– мемориала Егерн – именно в 

Problem konfrontiert sah, eine 
Architektur zu entwickeln, die 
»ihrem Inhalt nach sozialistisch 
und ihrer Form nach national« 
sein sollte. Etwas, das in ande-
ren Sowjetrepubliken ein von 
der Imperialmacht aufgezwun-
genes Element war, folgte in 
Armenien also einer anderen 
Entwicklungslogik – dies macht 
es unmöglich, die armenische 
Moderne als eine von außen 
gelenkte oder erzwungene Ent-
wicklung zu behandeln. So 
gesehen war es nur natürlich, 
dass das zentrale architektoni-
sche Symbol der nationalen 
Identität des neuen Armenien – 
die Yeghern Gedenkstätte – in 
der »kosmopolitischen« For-
mensprache der internationalen 
Moderne erbaut wurde und 
nicht auf historisierende Form-
zitate oder einheimische Natur-
baustoffe zurückgriff. Es lässt 
die bauliche Unversehrtheit und 
dauernde Bedeutung dieses 
Bauwerks in neuem Licht 
erscheinen.

Boris Chukhovich

1
Zizernakaberd Gedenkstätte. Medz 
Yeghern (»die große Katastrophe« oder 
»das große Verbrechen«) ist die im Arme-
nischen übliche Bezeichnung für den 
Genozid an der armenischen Bevölkerung.

1
წიწერნაკაბერდის მემორიალური 
კომპლექსი
»Medz Yeghern« ("დიდი კატასტროფა" ან 
"დიდი დანაშაული") - სომეხი ხალხის 
მიმართ განხორციელებული გენოციდის 
შესახებ ლაპარაკისას გამოყენებული 
სომხური აღწერა

1
Complexul memorial Tsitsernakaberd. 
»Medz Yeghern« (»marea catastrofă« sau 
»marea crimă«) este descrierea armeană 
frecvent utilizată a genocidului comis  
asupra poporului armean.
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Меморіал Єгерн

Імперія повертається у багатьох 
личинах. Це очевидно у політи-
ці: під гаслом «багатополярного 
світу» явно проглядаються лики 
нових коаліцій та холодно-га-
рячих війн. Повернення Імперії 
важко не помітити у культурі, 
де смисловий центр змістився 
у минуле, у якому бродять «тіні 
забутих предків» та постає 
«золота доба». Воно відчутне 
і в мистецтві з його парадами 
«національних відроджень» та 
саморепрезентацій. Зрештою, 
повернення Імперії уособлює 
трансформація культурної спад-
щини, у якій здіймають на щит 
та реактуалізують імперські та 
консервативні елементи, тоді як 
кластери колишньої модерніза-
ції відсувають на другий план 
або нищать. 

Радянська архітектура мо-
дернізму була одним із таких 
кластерів, котрі сьогодні за-
знають повільного поглинання. 
Її зносять, перебудовують, 
передають приватним особам 
через непотрібність, соромливо 
обносять парканами та завішу-
ють рекламою. Так відбувається 
у Києві та Кишиневі, Ташкенті 
та Ашхабаді, Тбілісі та Єревані. 
Саме тому цікаво розглядати 
винятки з правил. 

Порівняно з переважною 
більшістю модерністських 
пам’яток у Єревані, меморіал 
Єгерн перебуває в мало не 
ідеальному стані. Після від-

криття 1967 року він мав кілька 
косметичних реставрацій: замі-
нено шпиль, на горизонтальній 
стіні вздовж дороги до центру 
меморіалу 2002 року з’явились 
висічені топонімічні назви місць 
геноциду тощо. Однак в цілому 
комплекс відповідає свому по-
чатковому вигляду та призна-
ченню. 

Авжеж, гідну подиву не-
ушкодженість споруди можна 
пояснити унікальним місцем, що 
посідає комплекс Єгерн серед 
радянських меморіальних 
пам’яток 1960-х років. Війської 
меморіали доби «відлиги», які 
довгий час були інструментом 
радянської ідеології, з момен-
ту її відходу зазнали суттєвої 
корекції в рамках національних 
історій. Масштабні меморіали 
геноциду євреїв або репресова-
них Сталіним народів загалом 
були неможливими аж до само-
го розпаду СРСР. Тому Єгерн 
залишився ледь не єдиним 
модерністським меморіальним 
монументом у пострадянському 
світі, чиє значення для культур-
ного спадку країни не лише не 
зазнало змістової трансфор-
мації, але й посилилося після 
набуття республікою неза-
лежності. По суті, сьогодні він 
становить наддержавний куль-
турний символ, який свідчить 
про існування народу та його 
діаспор у світі тією ж мірою, 
якою колись про них свідчили 
прадавні храми або міфологі-
зований історичний ландшафт 
«патріархальних місць». У та-
кому контексті його неможливо 
зруйнувати, перебудувати або 
проігнорувати. 

Однак цікаво звернути увагу 
й на іншу відмінність комплексу 
Єгерн від ряду творів радян-
ського модернізму. Як прояв 
«інтернаціонального стилю», 
а також загальносоюзної те-
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Metsamor, Armenia
Architects: ArmGosProjects,
Martin Mikaelyan, 1967–1986
Photo: Stefan Rusu
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The last stop on our research 
trip through Armenia once 
again takes us outside the 
capital of Yerevan. After almost 
an hour of driving, we see four 
cooling towers looming on the 
horizon in the mild autumn 
light. They belong to the Metsa-
mor Nuclear Power Plant, the 
only one in the highly seismic-
ally active Caucasus region. The 
Soviet Union built the plant in 
the course of nuclear industriali-
zation in the 1960s. 

In the red glow of the sunset 
we find ourselves standing 
before a huge swimming pool 
set in the vast landscape. 
Autumn grasses and shrubs are 
sprouting up from the bottom of 
the pool, bursting through the 
concrete. From the diving tower 
an absurd view unfurls of this 
artificial landscape, perhaps just 
the right moment for a group 
photo. We grin sheepishly at the 
camera, overwhelmed by a rol-
lercoaster of emotions as we 
contemplate what this place 
used to be like and the ruinous 
prospect that now presents 
itself to our eyes. The three 
sports halls, a jewel of Soviet 
modernism, can now only be 
used in part (as a boxing arena) 
due to the substandard quality 
of the building fabric. 

Metsamor is one of the rare 
cases of urban planning that 
was supervised from design to 
execution by a single architect, 
Martin Mikaelyan (from 1967  
to 1986 as part of the third 
studio of the ArmGos projects).  
Metsamor was to have three 
micro-districts, a city center 
with municipal buildings, a 
medical center, and an infra-
structure zone for public use. 
The workers’ housing is located 
on the northern slope of the 
town, connected by highway to 
Yerevan and Armavir, and 
aligned with the axis of the two 
mountains Ararat and Aragats. 

Since there was plenty of 
room for building, a very sophi-
sticated arrangement was 
developed entailing rows of 
cubes, which allowed for a 
generous pattern in the place-
ment of the architecture, as well 
as a number of public squares. 
To break up the monotony of 
the five-story apartment blocks, 
higher residential towers were 
set at the corner positions. The 
public buildings are notable for 
carefully conceived lighting 
design and a selection of diffe-
rent patterns, structures, and 
serial features. 

Today, around 9,000 people 
still live in Metsamor, although 
only the western part of the 
master plan was implemented. 
The condition of the town 
mirrors the recent turbulent 
history of Armenia, which began 

with the earthquake in the north 
and continued with the dispute 
over Nagorno-Karabakh in Azer-
baijan. Since its independence, 
the country has never recovered 
economically. The lack of resour-
ces (electricity, oil, natural gas) 
and the consequent energy 
shortage have had catastrophic 
effects on daily life. After the 
1988 earthquake, the nuclear 
power plant was shut down for 
seven years, leading to the 
decline of Metsamor. 

This is the only case where a 
nuclear power plant has resumed 
operation after years of lying 
idle without its technology 
being upgraded. An internatio-
nal political dispute is thus 
raging about the safety stan-
dards of the operation, but 
Russia remains obstinate. The 
power plant is in poor technical 
condition and yet it is to remain 
on the grid until 2026. A new 
nuclear power plant was even 
supposed to be built here 
alongside the old one in 2011, 
but then the disaster in Fukush-
ima relegated the plans to the 
back burner. Three active tecto-
nic fault lines are only 500 m,  
16 km, and 34 km away from the 
reactor.

Thought is currently being 
devoted to the future of Metsa-
mor, for example by the initiative 
Re Think Metsamor, in which 
experts reaching far beyond the 
Armenian professionals are dis-
cussing a further implementa-
tion of the master plan for this 
jewel.

The only question is whether 
a concerned populace can be 
reconciled to a plan for an ideal 
city set atop powder keg, as is 
this whole part of the world. 

чії 1960-х, останній крім того 
містив елементи імперського 
домінування, зокрема там, де 
центр насаджував його у ло-
кальних контекстах. У цьому 
зв’язку варто згадати «made-in-
Moscow-national-style», поява 
якого на площах Ташкента під 
час його реконструкції після 
землетрусу завдячує імпер-
ському модернізму. Меморіал 
Єгерн, навпаки, став черговим 
свідченням особливого та у 
своєму роді безпрецедентного 
шляху вірменського модернізму 
на радянській арені. З 1920-х 
років вірменські архітектори 
були ключовими акторами 
місцевого архітектурного про-
цесу (чого не було навіть в 
Україні, не згадуючи вже про 
середньоазійські республіки). 
До того ж, вони мали значний 
вплив і у центрі радянської ім-
перії, особливо з того моменту, 
коли постала мета створювати 
архітектуру «соціалістичну 
за змістом та національну за 
формою». Таким чином те, що 
в інших локусах залишалось 
імперським явищем, у Вірменії 
мало іншу логіку розвитку, тому 
розглядати вірменський мо-
дернізм як насаджений ззовні 
стиль неможливо. У зв’язку з 
цим створення основополож-
ного архітектурного символу 
національної ідентичності 
нової Вірменії – меморіалу 
Єгерн – було природним саме 
у «космополітичних» формах 
міжнародного модернізму, а не 
у формах історичних цитат або 
використання вернакулярних 
природних матеріалів. Завдяки 
цьому стає більш зрозумілим і 
неушкоджений стан цього комп-
лексу сьогодні та його значення. 

Борис Чухович

Memorial to the Armenian Victims  
of the Genocide of 1915, Yerevan
Architect: Sashur Kalashyan, 1965–1967
Photo: Oleksandr Burlaka 

«космополитических» формах 
международного модернизма, 
а не в исторических цитатах 
или вернакулярных природных 
материалах. Что делает более 
понятным сохранность и значе-
ние этого комплекса сегодня...

Борис Чухович

1
Мемарыяльны комплекс 
«Цыцернакаберд». «Мец Егерн» («вялікая 
катастрофа» ці «вялікае злачынства») 
шырока выкарыстоўваецца як армянскае 
апісанне генацыду, здзейсненага супраць 
армянскага народу.

1
Меморіальний комплекс Цицернакаберд. 
«Медз Єґхерн» («велика катастрофа» або 
«великий злочин») — поширене у Вірменії 
означення геноциду вірменського народу.
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მეწამორის გადააზრება

სომხეთში მოგზაურობის 
ბოლო გაჩერება ისევ 
დედაქალაქ ერევანის გარეთ 
გვიწევს. დაახლოებით 
ერთსაათიანი მგზავრობის 
შემდეგ შემოდგომის რბილი 
განათების ფონზე ჰორიზონტზე 
ოთხი გამაგრილებელი 
კოშკი გამოჩნდა. ისინი 
კავკასიის მაღალი სეისმური 
აქტივობის მქონე რეგიონის 
ერთადერთ მეწამორის 
ატომურ ელექტროსადგურს 
ეკუთვნიან. სადგური 
საბჭოთა კავშირის ატომური 
ინდუსტრიალიზაციის დროს 
1960-იან წლებში აშენდა.

დაისის მეწამული 
ელვარებისა და 
თვალუწვდენელი 
ლანდშაფტის შუაგულში 
აშენებული საცურაო აუზის 
ნაპირას აღმოვჩნდით. აუზის 
ძირზე ბეტონის ზედაპირი 
შემოდგომის ბალახსა და 
ბუჩქებს გაუხეთქავს. წყალში 
გადასახტომი კოშკურა ამ 
ხელოვნური ლანდშაფტის 
აბსურდულ ხედს გვთავაზობს. 
შესაძლოა, ეს ზუსტად ის 
ხელსაყრელი მომენტია, 
რომელიც ჯგუფური ფოტოს 
გადასაღებად გამოგვადგება. 
ურიცხვი ემოციისგან 
გაბრუებულები კამერას 
მორცხვად ვუღიმით და ამ 
ადგილის წარსულსა და 
ნანგრევების მომავალზე 
ვფიქრობთ, რომლებიც ჩვენს 
თვალწინაა გადაშლილი. 
შენობის ამჟამინდელი ცუდი 
მდგომარეობის გამო იმ სამი 
სპორტული დარბაზიდან, 
რომლებიც საბჭოთა 
მოდერნიზმის არაჩვეულებივ 
ნიმუშებს წარმოადგენენ, ახლა 
მხოლოდ ერთის (კრივის არენა) 
ნაწილობრივ გამოყენებაა 
შესაძლებელი.

მეწამორი ურბანული 
დაგეგმვის იმ იშვიათ 
შემთხვევებს მიეკუთვნება, 
რომლის ზედამხედველობა 
მისი გეგმის შექმნიდან 
აშენებამდე ერთმა 
არქიტექტორმა, მარტინ 
მიქაელიანმა (სტუდია 
ArmGos-ის 1967-1986 
წლების პროექტების 
ფარგლებში) ითავა. 
მეწამორი უნდა ყოფილიყო 
სამი მიკრორაიონისგან 
შემდგარი, ქალაქის ცენტრში 
მუნიციპალური შენობების, 
სამედიცინო ცენტრისა და 
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Перавызначаючы Мецамор

Апошні прыпынак нашай 
азнаямленчай паездкі па Арменіі 
– зноў па-за межамі сталіцы, 
Ерэвана. Пасля амаль гадзіны 
язды на гарызонце, у мяккіх 
промнях восеньскага сонца 
нашым вачам адкрываюцца 
чатыры градзірні Мецаморскай 
атамнай электрастанцыі, адзінай 
у сейсмічна вельмі актыўным 
Каўказскім рэгіёне. Савецкі Саюз 
пабудаваў гэтую АЭС у эпоху 
атамнай індустрыялізацыі 1960-
х гг.

У чырванаватым святле 
вячэрняга світанку перад 
заходам сонца мы стаім перад 
велізарным плавальным 
басейнам, што шырока 
раскінуўся на прасторы. 
Восеньскія травы ды хмызнякі 
прабіваюцца з яго дна, 
праймаючы бетонныя пліты. 
З вышкі для скачкоў у ваду 
на гэты штучны ландшафт 
адкрываецца абсурдны 
краявід – магчыма, самы час 
для групавога фатаздымку. Мы 
нясмела ўсміхаемся на камеру, 
а ў гэты час у нашых галовах 
віруюць самыя розныя думкі: ад 
ранейшага аблічча гэтага месца 
да карцiны разбурэнняў, што 
паўстае зараз перад вачыма. Тры 
спартыўныя залы, жамчужыну 
савецкага мадэрнізму, зараз 
можна выкарыстоўваць толькі 
часткова (як арэны для бокса) 
з-за дрэннай планіровачнай 
структуры горада.

Мецамор – адзін з тых 
рэдкіх прыкладаў гарадскога 
планавання, які ад праектавання 
да рэалізацыі вёў адзін 
архітэктар, Мартын Мікаэлян 
(з 1967 па 1986 год, трэцяя 
майстэрня «Армдзяржпраекта»). 
У Мецаморы планавалася 
ўзвядзенне трох мікрараёнаў, 
цэнтра горада з муніцыпальнымі 
будынкамі, медыцынскага цэнтра 
і зоны інфраструктуры агульнага 
карыстання. Жылыя карпусы 
для рабочых размешчаныя 
на паўночным схіле горада, 
на шашы Ерэван-Армавір, і 
выраўненыя ўздоўж восі дзвюх 
гор – Арарат і Арагац.

Паколькі месца для 
будаўніцтва хапала, быў 
выпрацаваны вельмі складаны 
план з шэрагамі кубічных 
формаў, што забяспечыла 
як шырокі выбар схемы 
размяшчэння будынкаў, так і 

стварэнне некалькіх грамадскіх 
плошчаў. Манатоннасць 
шматкватэрных пяціпавярховак 
разбавілі ўзведзеныя па вуглах 
гарадка больш вышынныя 
жылыя дамы. Грамадскія будынкі 
адрозніваюцца дбайнасцю 
прапрацоўкі сістэмы асвятлення, 
выдасканаленым наборам 
розных узораў і будаўнічых 
элементаў.

На сённяшні дзень у 
Мецаморы дагэтуль пражывае 
каля 9 тысяч чалавек, хоць 
у жыццё ўвасобілася толькі 
заходняя частка генплана. Стан 
горада адлюстроўвае бурную 
гісторыю Арменіі апошніх гадоў, 
што распачалася з землятрусу 
на поўначы і працягнулася 
канфліктам з Азербайджанам 
наконт Нагорнага Карабаху. 
З моманту атрымання 
незалежнасці краіна так і не 
акрыяла ў эканамічным плане. 
Пастаянны недахоп рэсурсаў 
(электраэнергія, нафта, 
прыродны газ) і, як следства, 
дэфіцыт энергіі мелі глыбокія 
наступствы для паўсядзённага 
жыцця. Пасля землятрусу 1988 
года АЭС зачынілі на цэлых сем 
гадоў, што прывяло Мецамор у 
заняпад.

Гэта адзіны выпадак у 
гісторыі, калі атамную станцыю 
зноў запусцілі пасля некалькіх 
гадоў прастою без аднаўлення 
яе тэхналагічнай базы. Таму 
дагэтуль не сціхае міжнародная 
палітычная спрэчка вакол 
стандартаў эксплуатацыйнай 
бяспекі гэтага аб’екта, але 
Расія застаецца непахіснай. 
Тэхнічны стан АЭС пакідае 
жадаць лепшага, і ўсё ж яна 
застанецца ў энергабалансе да 
2026 года. У 2011 годзе побач 
са старой электрастанцыяй 
нават планавалі пабудаваць 
новую, але тады катастрофа ў 
Фукусіме вымусіла адкласці такія 
думкі ў доўгую скрынку. Рэактар 
знаходзіцца на адлегласці ўсяго 
ў 500 метраў, 16 і 34 км ад трох 
ліній актыўных тэктанічных 
разломаў.

Пра будучыню Мецамора 
ідуць разважанні – напрыклад, 
абвешчаная ініцыятыва Re-Think 
Metsamor («Пераасэнсаванне 
Мецамора»), у рамках якой 
армянскія спецыялісты і 
эксперты далёка па-за межамі 
краіны абмяркоўваюць 
далейшую рэалізацыю 
генеральнага плана гэтай 
жамчужыны архітэктуры.

Адзінае пытанне 
заключаецца ў тым, ці пагодзіцца 
зацікаўленае насельніцтва 
з планам ідэальнага горада, 
што ўзводзіцца наўпрост на 
парахавой бочцы, якую і ўяўляе 
сабой увесь гэты рэгіён.

Хедвіг Заксенхубэр
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Վերաիմաստավորելով Մեծամորը
 
Հայաստանյան մեր 
հետազոտական այցելության 
վերջին կետին հասնելու 
համար ուղևորվում ենք 
մայրաքաղաք Երևանից դուրս: 
Մեքենայով մոտ մի ժամվա 
ճանապարհորդությունից 
հետո տեսնում ենք աշնանային 
աղոտ լույսի ներքո հորիզոնում 
վեր խոյացող չորս հովացման 
աշտարակներ: Դրանք Մեծամորի 
ատոմակայանինն են՝ միակն 
իր տեսակի մեջ սեյսմիկ բարձր 
ակտիվությամբ աչքի ընկնող 
կովկասյան տարածաշրջանում: 
Խորհրդային Միությունը 
կառուցել է ատոմակայանը 
1960-ականների միջուկային 
արդյունաբերականացման 
տարիներին: 

Մայրամուտի շողերի տակ 
մենք կանգնած ենք հսկա 
լողավազանի առաջ՝ անծայր 
բնապատկերի ֆոնին: Չորացած 
խոտերն ու թփերը դուրս են ցցված 
դատարկ լողավազանի բետոնե 
հատակի ճաքերից: Ջրացատկի 
աշտարակից անհեթեթ տեսարան 
է բացվում մարդու կողմից 
կերտված այս բնապատկերի 
վրա՝ թերևս հուշելով խմբով 
լուսանկարվելու ամենապատեհ 
պահը: Մենք փոքր-ինչ շփոթված 
ժպտում ենք լուսանկարչական 
սարքի խցիկին, դեռևս 
զգացմունքների գալարապտույտի 
ազդեցության տակ՝ միաժամանակ 
խորհրդածելով, թե ինչ է եղել 
մի ժամանակ այս վայրը, որը 
հիմա ներկայանում է իբրև 
ավերակներով լի պատկեր: 
Խորհրդային մոդեռնիզմի 
մարգարիտը հանդիսացող երեք 
մարզասրահներից միայն մեկն 
է այժմ պիտանի օգտագործման 
համար, այն էլ մասնակիորեն՝ իբրև 
բռնցքամարտի մրցասպարեզ, 
քանի որ շենքի ներկա վիճակը չի 
համապատասխանում պահանջվող 
չափանիշներին: 

Մեծամորը քաղաքաշինության 
ծրագրերի մեջ եզակի դեպքերից 
է, որը նախագծից մինչև 
կառուցապատման փուլ գտնվել 
է մեկ ճարտարապետի՝ Մարտին 
Միքայելյանի տնօրինության 
տակ (1967-1986-ը իբրև 
Հայպետնախագծի երրորդ 
արվեստանոցի մշակած 
նախագծերի մաս): Նախատեսված 
էր, որ Մեծամորը պետք է 
ունենա երեք միկրոշրջան, 
քաղաքային իշխանություններին 
հատկացված շենքերով 
կենտրոն, բժշկական կենտրոն և 

ենթակառուցվածքներով տարածք՝ 
հանրային օգտագործման համար: 
Աշխատավորների համար բնակելի 
շրջանը տեղակայված էր բլրի 
լանջին, քաղաքի հյուսիսում, 
միանալով Երևանն ու Արմավիրը 
միացնող մայրուղուն և գտնվելով 
Արարատից դեպի Արագած լեռը 
ձգվող առանցքի վրա: 

Քանի որ մեծ քանակությամբ 
սենյակներ պիտի կառուցվեին, 
մշակվեց խորանարդների 
շարքերի հանգեցնող խիստ բարդ 
դասավորություն, որը թանձր 
օրինակի հնարավորություն տվեց 
ինչպես շենքերի, այնպես էլ մի 
շարք հրապարակների զետեղման 
համար: 

Հնգահարկ բնակելի շենքերի 
միապաղաղությունը կոտրելու 
նպատակով անկյունային 
դիրքերում կառուցվեցին ավելի 
բարձրահարկ բնակելիներ: 
Հանրային շինություններն աչքի 
են ընկնում լուսավորության՝ 
մանրամասն մտածված 
ձևավորմամբ ու նախշերի, 
կառուցվածքների և շարային 
առանձնահատկությունների 
ընտրությամբ:

Ներկայումս Մեծամորում 
դեռևս բնակվում է մոտ 9000 
հոգի, թեև գլխավոր հատակագծի 
միայն արևմտյան մասն է 
իրականացված: Քաղաքի վիճակն 
արտացոլում է Հայաստանի վերջին 
շրջանի խառնակ պատմությունը, 
որը սկսվեց 1988 թվականի 
երկրաշարժով ու շարունակվեց 
Ադրբեջանի հետ Լեռնային 
Ղարաբաղի շուրջ առճակատմամբ: 
Անկախությունից ի վեր երկիրը 
տնտեսապես չի վերականգնվել: 
Ռեսուրսների (էլեկտրականություն, 
նավթ, բնական գազ) 
սակավությունն ու դրան հետևող 
էներգետիկական ճգնաժամն 
աղետալի հետևանքներ 
ունեցան առօրյա կյանքի վրա: 
1988-ի երկրաշարժից հետո 
ատոմակայանը փակվեց 7 տարով, 
ինչը Մեծամորը անկման հասցրեց:

Սա միակ դեպքն է, երբ 
ատոմային էլեկտրակայանը 
վերսկսում է աշխատանքը մի 
քանի տարիների անգործությունից 
հետ՝ո առանց տեխնոլոգիական 
թարմացման: Ատոմակայանի 
անվտանգության շուրջ 
միջազգային քաղաքական վեճ է 
ընթանում, սակայն Ռուսաստանն 
անդրդվելի է: Ատոմակայանը 
տեխնիկական վատ վիճակում 
է, սակայն կշարունակի մնալ 
գործել մինչև 2026 թվականը: 
Նոր ատոմակայան՝ հնի կողքին, 
նախատեսվում էր կառուցել դեռ 
2011-ին, սակայն Ֆուկուշիմայի 
աղետը հետաձգեց այդ ծրագրերը: 
Երեք ակտիվ տեկտոնական 
խզվածքներ են գտնվում 
ռեակտորից ընդամենը 500 մետրի, 
16 և 34 կլիոմետրերի վրա: 

Ներկայումս ուշադրություն 
է դարձվում Մեծամորի 
ապագային, ինչի օրինակ է 
ReThink Metsamor (Վերամտածել 

Մեծամորը) նախաձեռնությունը, 
որում ներգրավված ոչ միայն 
հայաստանյան մասնագետները 
քննարկում են այս գլուխգործոց 
գլխավոր հատակագծի 
հետագա իրականացման 
հնարավորությունը: 

Միակ հարցը որ մնում է, այն 
է, թե տեղի բնակչությունը կարող 
է արդյոք ընդունել իդեալական 
քաղաքի այս նախագիծը, որը 
գտնվելու է վառոդի տակառի 
վրա, ճիշտ այնպես, ինչպես ողջ 
տարածաշրջանը:     

Հեդվիգ Զաքսենհուբեր

DE

Mezamor neu denken

Das letzte Ziel unserer Recher-
chereise in Armenien bringt uns 
nochmals außerhalb Eriwans. 
Nach knapp einer Stunde Fahr-
zeit zeichnen sich im milden 
Herbstlicht am Horizont vier 
Kühl türme des Atomkraftwerks 
Mezamor ab, das Einzige im 
seismografisch hochaktiven 
Kaukasus. Die Sowjetunion hat 
die Anlage im Zuge der nuklea-
ren Industrialisierung in den 
60er-Jahren errichtet. 

Wir befinden uns kurz vor 
Sonnenuntergang im Abendrot 
vor einem riesigen Schwimm-
becken in der weiten Land-
schaft: Herbstgräser und 
Büsche durchziehen den Grund 
des Beckens und sprengen die 
Betonflächen. Vom Sprungturm 
ergibt sich ein absurder Blick in 
diese künstliche Landschaft, 
möglicherweise der richtige 
Moment für ein Gruppenbild. 
Verlegen grinsen wir in die 
Kamera, obwohl wir uns im 
Wechselbad der Gefühle befin-
den: zwischen Staunen ange-
sichts des hier ehemals Stattge-
fundenem und dem ruinösen 
Dargebotenen. Die drei Sport-
hallen, ein Juwel der Sowjet-
moderne, die nur mehr peripher 
(als Boxhalle) wegen der 
schlechten Bausubstanz ge-
nutzt werden können. 

Bei Mezamor handelt es sich 
um einen der raren Fälle von 
Stadtplanung, die vom Entwurf 
bis zur Ausführung (von 1967 
bis 1986 durch das dritte Studio 
des ArmGosProjects) unter 
Supervision eines einzigen 
Architekten, Martin Mikaelyan, 
stand. Mezamor sollte drei Mik-
robezirke haben, ein Stadtzent-
rum mit den kommunalen 
Gebäuden, ein medizinisches 
Zentrum und eine Zone mit 
Strukturen für öffentliche Nut-
zung. Das Wohnviertel der 
Arbeiter_innen liegt am Nord-
hang der Stadt, ist angebunden 
an die Autobahn Eriwan und 
Armavir und richtet sich in der 
Achse nach den beiden Bergen 
Ararat und Aragaz aus. 

Da genügend Grundfläche 
vorhanden war, wurde mit der 
Aneinanderreihung der Kuben 
eine äußerst raffinierte Struktur 
entwickelt, die ein großzügiges 
Muster in der Platzierung der 
Architektur sowie viele öff ent liche 

Plätze vorsah. Um die Uniformi-
tät der Wohnblöcke zu unterlau-
fen, finden sich zwischen den 
fünfgeschossigen Gebäuden an 
den Eckpositionen höhere 
Wohntürme. Die öffentlichen 
Gebäude sind mit einer Raffi-
nesse in der Lichtführung, in 
der Auswahl der Muster, Struk-
turen und Serialität gestaltet. 

Heute leben in Mezamor 
noch an die 9.000 Menschen, 
obwohl nur der westliche Teil 
des Masterplans realisiert 
wurde. Dennoch gibt der 
Zustand der Stadt die jüngst 
wechselvolle Geschichte von 
Armenien wieder, die mit dem 
Erdbeben im Norden von Arme-
nien ihren Anfang nahm und mit 
der Krise um Bergkarabach in 
Aserbaidschan ihre Fortsetzung 
fand. Das Land hat sich seit sei-
ner Unabhängigkeit ökonomisch 
nie erholt. Der stete Ressour-
cenmangel (Strom, Erdöl, Erd-
gas) und die Energieknappheit 
hatten katastrophale Auswir-
kungen auf das tägliche Leben. 
Nach dem Erdbeben 1988 kam 
es zur Schließung der Atoman-
lage für sieben Jahre und zum 
Niedergang von Mezamor. 

Es ist der einzige Fall, wo ein 
Atomkraftwerk nach Jahren den 
Betrieb wiederaufgenommen 
hat, ohne dass seine Technolo-
gie erneuert worden wäre. Es 
tobt ein internationaler politi-
scher Streit um die Sicherheits-
standards dieser Betriebsstätte, 
doch Russland blockiert. Das 
Kraftwerk befindet sich techno-
logisch in schlechtem Zustand 
und soll dennoch bis 2026 am 
Netz bleiben. 2011 sollte sogar 
ein neues Atomkraftwerk dazu-
kommen, was dann wegen der 
Katastrophe in Fukushima 
zurückgestellt worden war. Der 
Reaktor ist von drei aktiven  
tektonischen Bruchstellen nur 
500 Meter, 16 Kilometer und  
34 Kilometer entfernt.

Es gibt Überlegungen über 
die Zukunft von Mezamor, so 
setzt sich z.B. Re Think Meza-
mor, eine Initiative, die eine wei-
tere Umsetzung des Master-
plans dieses Juwels weit über 
die armenischen Fachkreise hin-
aus diskutiert, mit dem Projekt 
auseinander.

Die Frage ist nur, ob eine 
besorgte Bevölkerung mit der 
Idealstadt zu versöhnen ist, 
wenn sie gleichsam auf einem 
Pulverfass sitzt, wie mit ihr ein 
Teil der Welt. 

Hedwig Saxenhuber
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თანახმადაც 2011 წელს ძველის 
გვერდით ახალი ატომური 
სადგური უნდა აშენებულიყო, 
მაგრამ ფუკუშიმაზე მომხდარმა 
უბედურმა შემთხვევამ 
ინიციატორებს ამის გაკეთება 
გადააფიქრებინა. სამი 
აქტიური ტექტონიკური 
ფილა რეაქტორიდან მხოლოდ 
500 მეტრით, 16 და 34 
კილომეტრითაა დაშორებული.

ახლა ბევრს ფიქრობენ 
მეწამორის მომავლის შესახებ. 
მაგალითად, ინიციატივა 
«გადაიაზრე მეწამორი» (Re 
Think Metsamor), რომელშიც 
სომეხი პროფესიონალების 
გარდა ბევრი სხვა ადამიანიცაა 
გაერთიანებული, მსჯელობს 
ამ არაჩვეულებივი 
ადგილის დაუსრულებელი 
გენერალური გეგმის ბოლომდე 
განხორციელების შესახებ.

ერთადერთი კითხვა, 
რომელიც ადგილობრივი 
მოსახლეობისა და მსოფლიოს 
ამ ნაწილის მიმართ დაისმის 
იმის გარკვევას ცდილობს, 
უნდათ თუ არა მათ ატომური 
ელექტროსადგურის გვერდით 
აშენებულ იდეალურ ქალაქში 
ცხოვრება. 

ჰედვიგ საქსენჰუბერი

RO

Redefinirea Mețamorului

Ultima noastră oprire în călătoria 
de cercetare prin Armenia ne duce 
încă o dată în afara capitalei Ere-
van. După aproape o ora de drum, 
vedem patru turnuri de răcire ce 
se conturează la orizont în lumina 
blândă a toamnei. Ele aparțin 
centralei nucleare Mețamor, unica 
centrală din regiunea Caucazului 
care este înalt activă din punct de 
vedere seismic. Uniunea Sovietică 
a construit centrala în anii 1960, în 
cursul industrializării nucleare.

În strălucirea apusului ne gă-
sim în fața unui bazin de înot uriaş 
amplasat în cadrul peisajul imens. 
Ierburi şi tufe de toamnă încolţesc 
din partea de jos a bazinului, pă-
trunzând prin beton. De pe tram-
bulină apare o vedere caraghioasă 
a acestui peisaj artificial, poate 
doar un moment potrivit pentru 
o fotografie de grup. Zâmbim 
prostește la aparatul de fotogra-
fiat copleșiți de emoții, în timp ce 
contemplăm ceea ce trebuia sa fie 
acest loc și ruinele din fața ochilor 
noștri. Cele trei săli de sport, ce 
reprezintă o bijuterie a modernis-
mului sovietic, pot fi folosite acum 
doar parțial (ca arenă de box) 
din cauza calității materialelor de 
construcție care nu corespundeau 
standardelor.

Mețamor este unul dintre puți-
nele cazuri de planificare urbană, 
care a fost supravegheat de la 
proiectare până la execuție de 
către un singur arhitect, Martin 
Mikaelian (1967-1986, ca al treilea 
studio al proiectelor ArmGos). Me-
țamor trebuia să fie alcătuit din trei 
micro-cartiere: un centru cu clădiri 
municipale, un centru medical, 
precum și o infrastructură pentru 
uz public. Locuința muncitorilor 
este situată în partea de nord a 
orașului, legată de autostrada spre 
Erevan și Armavir, și aliniată cu 
axa munților Ararat și Aragaț.

Din moment ce exista suficient 
spațiu pentru construcție, a fost 
creat un aranjament foarte rafinat 
implicând rânduri de cuburi, ceea 
ce a permis un model generos în 
plasarea arhitecturii, precum și di-
verse spații publice. Pentru a risipi 
monotonia blocurilor cu cinci etaje, 
turnurile rezidențiale înalte au fost 
stabilite la poziții de colț. Clădiri-
le publice sunt remarcabile prin 
designul luminos atent conceput 
și prin selecția de variate modele, 
structuri și trăsături.
Astăzi, aproape 9000 de oameni 

locuiesc încă în Mețamor, cu toate 
că numai partea de vest a proiec-
tului a fost pus în aplicare. Condi-
ția orașului reflectă istoria recentă 
turbulentă a Armeniei, care a 
început cu cutremurul de la nord 
și a continuat cu disputa Nagor-
no-Karabah din Azerbaidjan. De 
la obținerea independenței, țara 
nu și-a mai revenit din punct de 
vedere economic. În consecință, 
lipsa de resurse (energie electrică, 
petrol, gaze naturale) și deficitul de 
energie au avut efecte dezastru-
oase asupra vieții cotidiene. După 
cutremurul din 1988, centrala nu-
cleară a fost închisă timp de șapte 
ani, ceea ce a dus la decăderea 
Mețamorului.

Acesta este singurul caz în 
care o centrală nucleară și-a reluat 
activitatea după ce ani buni a fost 
neutilizată, fără a-i fi reînnoită teh-
nologia. Prin urmare, o dispută po-
litică internațională face ravagii cu 
privire la standardele de siguranță, 
dar Rusia rămâne persistentă. 
Centrala electrică este într-o stare 
tehnică proastă și, totuși, rămâne 
pe grilă până în 2026. În 2011, o 
nouă centrală nucleară trebuia să 
fie construită alături de cea veche, 
dar apoi dezastrul de la Fukushi-
ma a transferat aceste planuri pe 
locul doi. Trei linii de falie tectonice 
active sunt la doar 500 m, 16 km și 
34 de km de reactor. 

În prezent atenția este dedi-
cată viitorului Mețamorului, de 
exemplu, prin inițiativa »Re-Think 
Metsamor«, în care experții care 
depășesc cu mult profesioniștii 
armeni discută despre punerea în 
aplicare a planului general pentru 
această bijuterie. 

Singura întrebare este dacă 
populația îngrijorată se poate 
împăca cu ideea unui oraș ideal 
pe vârful unui butoi cu pulbere, 
așa cum este toată această parte 
a lumii.

Hedwig Saxenhuber

საჯარო სივრცეების მქონე 
დასახლებული პუნქტი. 
მომსახურე პერსონალის 
საცხოვრებელი სახლები 
ქალაქის ჩრდილოეთ 
ფერდობზე, ერევანისა და 
არმავირის შემაერთებელი 
გზისა და ორი მთის: არარატისა 
და არაგაცის ღერძის გასწვრივ 
იყო განლაგებული. 

სამშენებლო სივრცის 
დიდი ფართობიდან 
გამომდინარე აქ ასაშენებელი 
შენობების პროექტები 
ძალიან დეტალურად 
დამუშავდა და შეიქმნა 
კუბების რიგისგან შემდგარი 
ფართო არქიტექტურული 
სტრუქტურები, რომლებიც 
ბევრ საჯარო სივრცესაც 
მოიცავდნენ. ხუთსართულიანი 
საცხოვრებელი სახლების 
მონოტონური წყობის 
დასარღვევად მათ კუთხეებში 
უფრო მაღალი საცხოვრებელი 
კოშკები ჩაიდგა. საჯარო 
შენობები კარგად გააზრებული 
განათების დიზაინითა და 
სხვადასხვა მოტივების, 
სტრუქტურისა და სერიული 
დამახასიათებელი ნიშნების 
შერჩევით გამოირჩევა.

დღეს მეწამორში ჯერ კიდევ 
ცხოვრობს 9,000-მდე ადამიანი, 
თუმცა უნდა აღინიშნოს, რომ 
ქალაქში გენერალური გეგმის 
მხოლოდ დასავლეთი ნაწილი 
განხორციელდა. ქალაქის 
მდგომარეობა სომხეთის 
ბოლოდროინდელი მღელვარე 
ისტორიის სარკისებური 
ანარეკლია, რომელიც 
ჩრდილოეთში მომხდარი 
მიწისძვრით დაიწყო და მთიანი 
ყარაბახის ომით გაგრძელდა. 
დამოუკიდებლობის მოპოვების 
შემდეგ ქვეყანა ეკონომიკურად 
წელში ვეღარ გაიმართა. 
რესურსების უქონლობამ 
(ელექტროენერგია, ნავთობი, 
ბუნებრივი გაზი) და აქედან 
გამომდინარე ენერგიის 
ნაკლებობამ ყოველდღიური 
ცხოვრებისთვის 
კატასტროფული შედეგები 
გამოიღო. 1988 წლის 
მიწისძვრის შემდეგ ატომური 
ელექტროსადგური შვიდი 
წლით დაიხურა რამაც 
მეწამორის მდგომარეობაზე 
უარყოფითი გავლენა მოახდინა.

ეს ერთადერთი 
შემთხვევაა, როცა ატომური 
ელექტროსადგურის 
ფუნქციონირება უმოქმედობის 
წლების შემდეგ არსებული 
ტექნიკური აღჭურვილობის 
განახლების გარეშე აღსდგა. 
მიუხედავად უსაფრთხოების 
სტანდარტის შესახებ 
მიმდინარე საერთაშორისო 
დისკუსიისა რუსეთი პოზიციას 
არ იცვლის. ცუდი ტექნიკური 
მდგომარეობის მქონე სადგური 
გეგმის თანახმად 2026 წლამდე 
გააგრძელებს მუშაობას. 
არსებობდა გეგმა, რომლის 
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Переосмислюючи Мецамор

Під час останньої зупинки у 
нашій дослідницькій подорожі 
Вірменією ми знову опиняємося 
за межами столиці Єревана. 
Після майже годинної авто-
мобільної поїздки у м’якому 
осінньому світлі на горизонті 
ми помічаємо чотири градирні. 
Це башти Мецаморської АЕС – 
єдиної у сейсмічно активному 
кавказькому регіоні. Радянський 
Союз побудував її у ході програ-
ми з розвитку атомної промис-
ловості 1960-х. 

Ми стоїмо у червоному 
промінні заходу сонця перед 
величезним басейном, розмі-
щеним у широко розкинутому 
ландшафті. Осінні трави та кущі 
проростають крізь його бетонне 
дно. Нашому погляду з вишки 
для стрибків у воду відкриваєть-
ся абсурдність цього штучного 
пейзажу – можливо, саме у 
потрібний момент для групового 
фото. Дурнувато посміхаючись 
у камеру, переповнені емоціями, 
ми споглядаємо, яким це місце 
було у минулому на тлі сьо-
годнішнього видовища руїни, що 
постає перед нами. Комплекс із 
трьох спортивних зал – перлина 
радянського модернізму – сьо-
годні використовується лише 
частково (у ролі рингу для бок-
су) через незадовільну якість 
будівельного матеріалу. 

Мецамор став одним із 
рідкісних випадків міського 
планування, виконання якого 
було реалізовано повністю, від 
проектування до будівництва, 
під провідництвом одного архі-
тектора – Мартина Мікаеляна 
(реалізація проекту з 1967 по 
1986 рік відбувалась у рамках 
третьої черги розробок інститу-
ту Армгоспроект). План Меца-
мора включав три мікрорайони, 
центр міста із муніципальними 
будівлями, медичний центр, а 
також зону інфраструктури для 
громадського користування. 
Житловий масив для робітників 
розташований на північному 
схилі міста й сполучений ав-
томагістралями з Єреваном і 
Армавіром, стоячи на одній лінії 
з гірськими вершинами Арарат 
та Араґац. 

Оскільки місця було вдо-
сталь, будівництво розкинуло 
ряди кубічних споруд у дуже 
продуманому розташуванні, 
дозволяючи не економити 

простір як для розміщення бу-
динків, так і громадських площ. 
Аби запобігти одноманіттю в 
кварталах багатоквартирних 
п’ятиповерхівок, в кутових пози-
ціях було поміщено високі вежі 
житлових будинків. У будівлях 
громадського призначення 
варто відзначити скрупульозно 
вибудуваний світловий дизайн 
та різноманіття у підборі патер-
нів, структур та серійних ознак. 

Сьогодні в Мецаморі все ще 
мешкає біля 9-ти тисяч осіб, 
попри те, що реалізовано було 
лише західну частину генераль-
ного плану. Матеріальний стан 
міста відображає недавню не-
спокійну історію Вірменії, почи-
наючи від землетрусу на півночі 
країни, і триваючи у конфлікті 
довкола Нагірного Карабаху в 
Азербайджані. З моменту одер-
жання незалежності країна так 
і не змогла повністю виправити 
свій економічний стан. Брак 
ресурсів (електрики, нафти та 
природного газу) і подальший 
дефіцит енергії мали катастро-
фічні наслідки на повсякденно-
му рівні. Після землетрусу 1988 
року атомну електростанцію 
закрили на сім років, що приве-
ло Мецамор до занепаду. 

До того ж, йдеться про без-
прецедентний випадок, коли 
атомна електростанція, роками 
будучи нефункціональною, 
відновила свою діяльність без 
технологічної модернізації. 
Тому довкола техніки безпеки 
її функціонування точиться 
міжнародна суперечка, однак 
Росія в ній стоїть на своєму. 
Електростанція перебуває у по-
ганому технічному стані, але за 
планом, працюватиме до 2026 
року. У 2011 році тут навіть було 
заплановано будівництво нової 
АЕС поряд зі старою, проте тоді 
через катастрофу на Фукусімі ці 
плани довелося відкласти. Од-
нак три активні лінії тектонічних 
рухів пролягають лише за 500 м, 
16 км та 34 км від реактора. 

Тепер час думати над май-
бутнім Мецамора – цим займа-
ється, наприклад, ініціатива 
«Переосмислити Мецамор» 
(ReThink Metsamor), включаючи 
вірменських професіоналів у 
ширше коло експертів та обго-
ворюючи подальше втілення 
генерального плану для цього 
надзвичайного місця. 

Єдине питання у тому, чи 
зацікавлене населення зможе 
дійти згоди у створенні плану 
ідеального міста, котре, як і уся 
ця частина світу, стоїть на поро-
ховій бочці. 

Хедвіґ Заксенхубер

RUS

Переосмысливая Мецамор

Последняя остановка нашей 
ознакомительной поездки по 
Армении – снова вне пределов 
столицы, Еревана. После почти 
часа езды на горизонте, в мяг-
ких лучах осеннего солнца на-
шему взору открываются четыре 
градирни Мецаморской атомной 
электростанции, единствен-
ной в весьма сейсмоактивном 
Кавказском регионе. Советский 
Союз построил эту АЭС в эпоху 
атомной индустриализации 
1960-х годов.

В красноватом свете вечер-
ней зари перед закатом мы сто-
им у огромного плавательного 
бассейна, широко раскинувше-
гося в пространстве. Осенние 
травы и кустарники пробиваются 
с его дна, пронизывая бетонные 
плиты. С вышки для прыжков 
в воду на этот искусственный 
ландшафт открывается абсурд-
ный вид – возможно, самое 
время для групповой фотогра-
фии. Мы застенчиво улыбаемся 
на камеру, а в это время в наших 
головах роятся самые различ-
ные образы: от прежнего облика 
этого места до будущей разру-
шительной картины всего того, 
что предстает сейчас перед 
глазами. Три спортивных зала, 
жемчужину советского модер-
низма, теперь можно использо-
вать лишь частично (как арены 
для бокса) из-за плохой плани-
ровочной структуры города.

Мецамор – один из тех 
редких примеров городского 
планирования, который от про-
ектирования до реализации вел 
один архитектор, Мартын Мика-
элян (с 1967 по 1986 год, третья 
мастерская «Армгоспроекта»). 
В Мецаморе планировалось 
возведение трех микрорайонов, 
центра города с муниципаль-
ными зданиями, медицинского 
центра и зоны инфраструктуры 
общего пользования. Жилые 
корпуса для рабочих расположе-
ны на северном склоне города, 
на шоссе Ереван-Армавир, и 
выравнены вдоль оси двух гор – 
Арарат и Арагац.

Так как места для строитель-
ства хватало, был выработан 
очень сложный план с рядами 
кубических форм, что обеспе-
чило как широкий выбор схем 
размещения строений, так и со-
здание нескольких обществен-
ных площадей. Монотонность 

многоквартирных пятиэтажек 
разбавили воздвигнутые по 
углам городка более высотные 
жилые дома. Общественные 
здания отличались тщательно-
стью проработки системы осве-
щения, изощренным набором 
различных узоров и строитель-
ных элементов.

На сегодняшний день в Меца-
море до сих пор проживают око-
ло 9 тысяч человек, хотя в жизнь 
воплотилась только западная 
часть генплана. Состояние 
города отражает бурную исто-
рию Армении последних лет, 
начавшуюся с землетрясения на 
севере и продолжившуюся кон-
фликтом с Азербайджаном по 
поводу Нагорного Карабаха. С 
момента обретения независимо-
сти страна так и не оправилась в 
экономическом плане. Постоян-
ная нехватка ресурсов (электро-
энергия, нефть, природный газ) 
и, как следствие, дефицит энер-
гии имели глубочайшие послед-
ствия для повседневной жизни. 
После землетрясения 1988 года 
АЭС закрыли на целых семь лет, 
что привело Мецамор в упадок.

Это единственный случай 
в истории, когда атомная стан-
ция была перезапущена после 
нескольких лет простоя без 
обновления ее технологической 
базы. Из-за этого до сих пор 
не утихает международный 
политический спор по поводу 
соблюдения стандартов эксплу-
атационной безопасности этого 
объекта, но Россия остается 
непреклонной. Техническое со-
стояние АЭС оставляет желать 
лучшего, и все же она останется 
в энергобалансе до 2026 года. 
В 2011 году рядом со старой 
электростанцией даже планиро-
вали построить новую, но тогда 
катастрофа в Фукусиме заста-
вила отложить такие замыслы в 
долгий ящик. Реактор находится 
всего в пятистах метрах, а так-
же в шестнадцати и тридцати 
четырех километрах от трех 
линий активных тектонических 
разломов.

О будущем Мецамора идут 
споры. Известна, например, 
инициатива Re-Think Metsamor 
(«Переосмысление Мецамора»), 
в рамках которой армянские 
специалисты и эксперты далеко 
за пределами страны обсуж-
дают дальнейшую реализацию 
генерального плана этой жемчу-
жины архитектуры.

Единственный вопрос за-
ключается в том, согласится 
ли заинтересованная часть 
населения с планом идеального 
города, воздвигаемого прямо 
на пороховой бочке, которую и 
представляет собой весь этот 
регион.

Хедвиг Заксенхубер
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Metsamor, Armenia
Architects: ArmGosProjects, Martin 
Mikaelyan, 1967–1986 
Photo: Oleksandr Burlaka
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